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RUH-U REVAN

Leyla kaldig1 yurda doéndiigiinde hala tir tir titriyordu, basina
gelen seye anlam vermek bir yana, bdyle bir seyin gerceklesmis
olduguna inanmak dahi istemiyordu. Basina gelen bu isi nasil
kabullenebilirdi. imkansizla miimkiin nasil ayni yerde bulusabilirdi.
Bu imkansiz bir seydi, kesinlikle imkansiz. Akli bir yandan bazi
diistincelere isyana hazirlanirken, bir yanda da en acimasiz neden,
nasil, nicinlerle silahlanmis soru bombardimani altinda kaliyordu.
Ne yazik ki, Leyla'nin hic¢ birine kars1 gelecek giicti kalmisti. Zaten,
Londra'nin o kalabalik giiriiltiilii yollarini nasil gectiginin, yurda
nasil ulastiginin, odasina nasil girdigini ve kendisini nasil yatagin
lizerine attiginin, farkinda bile degildi.

Odasina girdiginde saat aksamin altis1 civarindaydi, yarim saatlik
yolu nasil gelmisti, gercekten ama gercekten bilmiyordu. Yatagin
lizerinde perisan ve kendini bilmez halde yatan bu kadin kimdi,
kesinlikle kendisi olamazdi. Kalbinde, bir yandan katlanilamayacak
derecede ac1 bir yanma, bir yandan da inanilmaz derecede tath bir
mutluluk sancis1 vardi. Heyhat, birbirinin tam zitti1 olan bu uglar
nasil oluyor da bir yerde bdylesine birlesebiliyorlardi.

Bu duyguyu anlamanin da anlatmanin da mimkiinati yoktu.
Ciinkii bu durumu ne akl alabiliyor, ne azalar dile getirebiliyor, ne
de kelimeler izah edebiliyordu. Bu, acizligin en doruk noktasi
olmaliydi. Ne sebep kalmisti ortada ne de sonug. Ne gecmis vardi,
ne de gelecek. Zaman durmus, Leyla oliimle yasam arasinda bir
yerlere sikismis can ¢ekisiyordu adeta. Her sey bir nokta olmus,
Leyla'nin kalbinde birlesmisti. Bu noktanin bir ucu kendi kalbinin
en derinlerinde yaka, yika, seve, oksaya, yol alirken, bir ucu da Arsi
Ala'ya kanatlanmis feryat, figan, imdat nidalan ile yiikselmeye
calisiyordu. Zavalli bedeni kalbine siginmis, ruhunun zorlamalari



altinda catir catir catirdiyor bir anda paramparca olmamak icin
verdigi miicadele sonucu alevler i¢cinde yaniyordu. Zavalli ruhu da
bogulurcasina kalbine sikismis, kurtulabilmek igin tim giici ile
canhiras feryat ediyor, miicadele veriyordu. Ustelik, bunlar
yaparlarken olusan sinirsiz acidan sonsuz mutluluk duyuyorlardu.
Leyla kontrolii tamamen kaybetmis her seyi oluruna birakmisti. O
ana kadar olusmus biitiin degerler alt iist oldugu i¢in sorgulamanin
da hi¢ bir manasi kalmamisti zaten.

Leyla daha 6nce hayatinda boyle bir seyle hi¢ karsilasmamisti ki.
Su an bildigi tek bir sey vardi, o da bedeni bir yana, ruhu 6biir yana
cekiyor, kendisini kendisinden ayirmaya calistig1 icin paramparga
oluyordu. Kendisinde bulunan sinirsiz varlik, smnirh varliga
sinirsizca meydan okuyordu. Daha 6nce birbirleri ile mutlu mesut
anlasarak yasayip giderken, ikisine de isyan bayraklarini ¢ektiren,
birbirlerine savas ilan ettiren o sey ne olabilirdi ki. Onlari, bunu
yapmaya zorlayan sebebin ve arkasindaki giiciinde ayni olmasi akil
almaz bir olaydi. Zavalli Leyla'nin yenik diisen beyni de, akl da
bunlar1 sorgulamaktan da anlamaktan da aciz kalmisti.

Bedeni ve ruhu gibi, duygular1 da kitlenmisti. Yatagin tstiinde,
hareketsiz, duygusuz, diislincesiz, parmagini bile kipirdatamayacak
halde uzaniyordu. Yurttaki kaldig1 daire sadece bayanlara ait bir
yerdi. Yedi tane odasi1 ve herkesin paylastigi bir mutfagi vardi. Her
odanin icinde gerekli mobilyalarin yani sira kendisine ait banyo ve
tuvaleti vardi. Daireye girildiginde bir koridora karsilikli siralanmisg
kapilar gortiniiyordu ve soldaki ilk kap1 mutfak kapisiydi. Mutfakta
herkesin kendisine ait kilitli dolaplari, iki buzdolaby, iki firinli ocak
ve de ortada kocaman bir masa bulunmaktayd:.

Mutfagin hemen yanindaki bir numarali kap1 Japon bir kiza aitti.
iki numarali kap1 da Leyla'nin odas1 idi. U¢ numarali oda da ise
baska bir Japon kiz vardi. Lakin o kiz biraz ge¢ geldigi icin, o ana



kadar gruplasmis, kaynasmis olan diger kizlarla uyum saglamada
biraz problem yasiyordu. Sol tarafta olan odalarin en sonunda, yani
dort numarali oda da ise Tayvanl bir geng kiz kaliyordu. Giriste sag
tarafta Leyla'nin kapisi ile tam karsi karsiya olan yedi numarali oda
Japon bir kiza aitti. Onun yanindaki alti numarada Cinli ve bes
numarali oda da bir Ingiliz kiz vardi.

Leyla, yasc¢a onlardan bir hayli biiylik olmasina ragmen aralarinda
cok glizel bir bag kurmuslardi. Fakat Leyla'nin yasindan dolay:
kizlar ondan c¢ekiniyor rahat hareket edemiyorlardi. Leyla
yanlarinda iken kizlar kendilerine ceki diizen verme gayretine
giriyorlardi. Bu sebepten dolay1 Leyla onlar yalniz birakmak icin
cogu kez odasinda bir basina kalmay: tercih ederdi. Fakat anne
olmanin da verdigi dogal i¢giidii ile onlarin iyi iliskiler kurmasi icin
elinden geleni yapiyor, giizel anlasmalarina da i¢in i¢in seviniyordu.
Her aksam onlarin koridorda bir asagi bir yukar1 kosusmalarini bu
arada da fisir fisir konusup giiltismelerini duymak ¢ok hosuna
gidiyordu.

Ne var ki, cok ge¢ gelen lic numaral kiz i¢in kaygi duyuyor, bu
kizcagizin da digerleri ile uyum icine girmesi icin son derece gayret
gosteriyordu. Clinkii insan fitratinda sonradan geleni kabullenme
problemi vardi ve bu tliniversiteye yeni baslamis gencler arasinda
daha da belirgin bir sekilde ortaya ¢ikabilirdi. U¢ numaradaki kiz
cok ilging bir karaktere sahipti, diger kizlara kiyasla ¢ok daha giizel,
uzun boylu, alimhydi ve ¢ok giizel giyiniyordu. Buna ragmen zaman
zaman anlasilmast pek de kolay olmayan davranislarda
bulunuyordu. Odasinin kapisina kendisi kadar ilgin¢ bir resim
asmistl. A4 buyiukligiinde bir kagidin tam ortasinda, tam ortadan
ikiye boliinmis bir daire ¢izilmisti, list kisimdaki yar1 dairede Hz
Meryem addettigi kutsal bir kadin resmi ve alt yarim dairede de
koti kadin addettigi bayag: bir kadin resmi bulunuyordu. Bu iki
karakter orta c¢izgi {zerine birbirlerinin tam aksi olarak



yerlestirilmisti. Kagit ortadan katlandigi takdirde onlar tam st liste
gelir durumdaydilar.

Bu resim diger kizlarin oldugu gibi Leyla'nin da ¢ok dikkatini
cekmisti ve sonunda bir biiyiik olarak anlamini sormak da ona
diismiistii. Ne var ki, tic numarali kizin cevab1 kendisinden de
resimden de daha ilgingti. Kizin dedigine gore, kendisi gercek
hayatinda o daireyi ikiye boélen incecik diz ¢izgi tizerinde
yurimekte ve her an o ikisinden birinin tarafina dusebilir
tedirginligini yasamaktaydi. Onun icin de daima tetikte olmak
zorunlulugunu hissediyor ve bitap diisiiyordu. Aslinda, sonunda ¢ok
yorgun ve bitkin diisip ne olursa olsun demekten de c¢ok
korkuyordu.

Geleli bir hayli olmasina ragmen ii¢ numaradaki bu kizin esyalari
hala bavullarda duruyordu. Leyla, kaynasmalarina vesile olur
umuduyla diger kizlar1 onun esyalarini beraber yerlestirmeyi teklif
etmelerini istemisti, o da kabul etmisti. Kizlar gilile oynaya esyalari
yerlestirirken bir ka¢i panik icinde Leyla'nin odasina gelmis ve
bavullardan birisinin tamamen ila¢ dolu oldugunu séylemislerdi.
Leyla bu duruma ¢ok kaygillanmisti fakat kizi sorgulama
pozisyonunda degildi. Ne sosyal iliskiler a¢isindan ne de kanunen
ona herhangi bir miidahalede bulunmaya hakki yoktu. Sadece diger
kizlarin ¢ok ama ¢ok dikkatli olmalarini ve her ne durumda olursa
olsunlar, ¢cok kotii hakarete dahi maruz kalsalar sahsen mtidahaleye
kalkismamalarini1 tembih edebildi. Zavalli kizlarin kaygili bakislari,
kendi kaygilarina kaygi katiyordu fakat, o gece olanlar1 kesinlikle
tahmin bile edemezdi.

Iste, o gece Leyla’'nin ruhunun bedenine alenen savas actig
geceydi. Leyla onlarin bir asagi bir yukari kosusturmalarini
duyuyor, diger gecelerden biraz farkli oldugunu da sezebiliyordu.
Heyhat, ne yazik ki icinden gelen sesleri anlayamaz, anlam



veremezken, disardan gelen seslere nasil anlam verecekti. Kendi
0ziinli anlamaktan aciz kalmis biri, baskalarini nasil anlasindi ki. Bu
durumda en iyi ¢are her seyi bloke etmekti, tiim algilar kilitlemek,
ne icerden gelen seslere, ne de disardan gelen seslere anlam
vermeye calismamakti. Leyla'nin icinde bulundugu durumun tek
¢ikar yolu da bu idi zaten.

Imkansizin tarifi miimkiin olabilir miydi?

Sayet, biitiin miimkiinatlar1 bir araya toplasa ve anlatmaya
calissaydi bile anlasilmas1 imkansizdi. Leyla'nin duygularina
bakilirsa, saniyordu ki insanlik tarihinde bu durumu yasayan tek
kadin kendisiydi. Kendisinden baska hi¢ bir kadin boyle bir sey
yasamamisti, olmasi miimkiin olmayan bir sey nasil yasansindi ki.
Bu duruma ait ne insanlik tarihinde, ne sosyal ne de din
bilimlerinde 6rnek gérmemisti, duymamisti. O halde, anlamak ve
anlasilmak nasil miimkiin olabilirdi ki. Su an, o li¢ numarada ki kiz
gibiydi, incecik bir ¢izgi Uzerinde yiriyordu, fakat Leyla'nin
yurlyiisi 6lim ve kalm arasindaydi. O kiz gibi biliyordu ki,
kurtulusu yok eninde sonunda diisecek, fakat ne tarafa diisecegini
kesinlikle bilemiyordu.

Bu arada kalbinde bir noktaya odaklanmis o yakic1 ac1 ve tath
duygu yavas yavas yayillmaya baslamisti. Bu, kesinlikle bir hayal
trini degildi. Gercekten oluyordu. Beden ve ruh beraber bir seyler
yapiyordu. Leyla bunu agik¢ca hem gozliiyor hem de hissediyordu,
lakin tarif edemiyordu. Kérdigim olmus biitiin duygular yavas
yavas acllmaya, bedenin biitiin aza ve alemlerine yayillmaya
baslamisti. Fakat, olay imkansizligini  hala tim varlig ile
koruyordu.

ASK denilen sey bu olabilir miydi?



Leyla elli bes yasinda evli ve iki ¢cocuk annesi olan bir kadindu.
Asik olabilir miydi? Bu ne ciiret! Bu yasta, bu durumda bdéyle bir
seyin olabilmesi miimkiin miiydi? Miimkiinatsizlik bu kadarla kalsa
iyiydi. Nasil olur da, Miisliiman evli bir kadin, Miisliiman olmayan
evli bir erkege asik olabilirdi?

Hayir! Hayir! Hayir!

Bu muhakkak baska bir sey olmaliydi ve kendisine has bir tarifi
bulunmaliydi.

Leyla'nin gozleri de yasadigr soktan yavas yavas kurtulurken,
isyana yonelip kendiliginden aglamaya baslamislardi. Onlerine
gelen her seye, her nedene sicim sicim aglarini atalarken, gozlerinin
icinde ates toplarina, yanaklarindan asag1 sizilirken buz
tanelerine dontisiiyorlardi. Biitiin bu olanlara ragmen, birileri ona,
bu duygular: senden alabiliriz deselerdi, o buna kesinlikle miisaade
etmez, ufacitk bir parcasinin dahi kendisinden alinmasini
kabullenmezdi. Ciinkii o anda o duygularin ondan alinmasi
Leyla'nin diinya ahiret sonu demekti adeta.

Miisliiman bir kadin olan Leyla namaz kilmakla ytlikiimliiydii ve de
namaz zamani ge¢gmeden namazini kilmak zorundaydi. Gece yarisi
kendisini striikleyerek kalkti, abdest aldi ve namaza durdu.
Gozlerinden araliksiz sicim gibi yaslar, kalbinde aci, tath sancilarla
tek sahibi olan Yaraticisinin karsisinda duran Leyla, biliyordu ki O,
Leyla’nin siginabilecegi tek var, yardim elini bir 'Ol' demesi ile
uzatabilecek olan tek yardi. Leyla neredeyse bitmis tlikenmis,
kendisinden ge¢mis bir vaziyette seccadenin lizerinde
oturmaktayken, bir c¢iglik ve arkasindan kapisina ardi ardina
vurulan yumruklarla si¢cradi.



Saat sabahin ti¢ siralariydi, herkesin uykuda olmasi gerekirken, bu
ne olabilirdi ki? Leyla kapiy1 actiginda bir de ne gorsiin, li¢ ve bir
numara hari¢ diger kapilardan kizlar sadece baslarini ¢ikarmis
parmaklar1 ile bir numarali kapiy1 isaret ediyorlar ve bir
numaradan da alabildigine yiiksek sesli bir ¢ighk sesi geliyordu.
Leyla, kizlarin isaret ettigi kapiya bakinca, A4 ebadinda bir kagidin
lizerine kanla yazilmis ve kapiya asilmis notu goriir ki, taze kan
harflerden asag1 dogru hala siiziilmektedir.

"SENi OLDURECEGIM”

Olay korku filmlerindeki sahneleri andiriyordu. Bir numarada
yasayan, kapisinda kanlarin stiziildiigli yazi asilan dolayisiyla
korkan ve odasinda mahsur kalan kiz avaz1 ¢ktigi kadar
bagiriyordu. Sesinin tonu ise korkudan neredeyse kendisinden
gecme alametleri sergiliyordu. Leyla bunu kimin yaptigini sorar
sormaz, bu sefer biitiin parmaklar ti¢ numarali kapiya yonelmisti.
Kizlar yurdun giivenlik merkezine telefon etmis bir yetkilinin
gelmesini bekliyorlardi. Aradan bir hayli zaman ge¢mesine ragmen
ne gelen vardi ne de giden. Leyla giivenlige tekrar telefon edip
olayin vahametini anlatmasina ragmen gelen giden yoktu. Bu da
gercekten inanilmas1 miimkiin olmayan bagka bir olayd:.

Konu ve durumun vahameti Leyla'y1 asiyordu, olay ¢ok ciddiydi ve
yanlis bir adim, geri donilmez hatalara neden olabilirdi. Bir
taraftan, bir numaradaki kiz var giicii ile 6liimiine bagiriyor, 6biir
taraftan da ¢ numaradaki kiz sessiz feryatlarla 6liimiine kan
kaybediyor olabilirdi. Obiir kizlarda ise renk beniz kalmamus tir tir
titriyorlardi. Ne yazik ki giivenlikten hala ses seda yoktu. Daha
sonra, o gece Leyla neden polisi aramadigin1 hi¢ bir zaman
anlayamadi. Bir numaradaki kiz, en azindan bagiracak kadar
saglikh idi. Fakat iic numaradan ne ses ne de seda vardi, 6lim
sessizligi cokmiisti Ustiine adeta. Hig siiphesiz, bir numarali odanin



aksine lic numarali oda sessiz sedasiz ruh-u revan sakliyordu. O
kizin sessiz feryatlar1 belki bir numaradaki kizin o6liircesine
haykirislarindan daha yiiksekti lakin duyulmuyordu. Ne yazik Ki,
sessizligin kaderiydi bu, ne kadar yiliksek olursa olsun,
duyulmamak.

Leyla, lic numaradaki kizin kanamasinin 6liimciil olmadigindan
bir sekilde emin olmak zorundaydi. Cekine, cekine kapiy1 caldi.
Tekrar tekrar calmasina ragmen kizcagiz cevap vermiyordu ve
herkes onun icerde oldugunu biliyordu. Bu sefer kapiy1 kendisinin
caldigini belli etmek icin yavasca seslendi ve yardima ihtiyacinin
olup olmadigini sordu. Sadece kendisinin iyi olup olmadigini
anlamak istedigini belirtti. Ciinkii o Leyla'ya ¢ok giiveniyor ve
zaman zaman da ona hayranhgini ve saygisini dile getiriyordu.

Kapidaki resim hakkinda konustuktan bir zaman sonra, bir aksam
Leyla'nin odasina gelmis ve uzunca sohbet etmislerdi. Kizcagiz, ana,
babas1 ve tiim ailesi hakkinda bir ¢ok sey anlatmisti. Annesi,
yorenin ¢ok zengin ve saygl deger bir ailesine mensup oldugunu,
fakat kendisine gore fakir ve de Kkirli islerle ugrasan bir ailenin oglu
olan babasina asik oldugunu anlatmisti. Her seyi ve herkesi terk
eden annesi, babasinin yaninda yasamaya baslamis, fakat bu ¢ok
uzun sirmemisti. Aile kizin annesini kirli isler yapmasi icin
zorlamaya, tehditler etmeye baslamis ve sonunda kadin arkasinda
kiicticiik kizini1 da birakarak kagmak zorunda kalmisti.

Iste, simdi o kiiciik kiz, icerde dliimiine kan kaybediyor olabilirdi.
Kendisi de anne olan Leyla, o kiza karsi 6zel bir sempati
duymaktaydi. O kiiciicik omuzlarina en agir yiikler ytklenmisti.
Diisinmeden atilan kisisel adimlar, carpik toplum degerleri bu
kizin omuzlarina ta kiiciiciikken ytklenmisti. Siiphesiz, bunu o
kendisi se¢medi, baskalar1 kendi arzular igin secim yapti ve



sonucunu da bu caresiz yavrunun omuzlarina daha dogmadan
yukledi.

Onun ne sugu vardi?

Onun varhgy, iki kisinin diisiinmeden attig1 kisisel duygularinin ve
sadece menfaat odakli bencil toplum degerlerinin tiriini degil
miydi? Bu kiz1 bu hale getiren kisiler neredeydi simdi? icerde olan
onlarin eserleri degil miydi? icine feryatlar1 gémerken disina kan
akitiyor ve yavas yavas can ¢ekisiyor olamaz miydi?

Aslinda her iki kapidan da gelen ac1 feryatlar, ac1 gerceklerin
haykirilmasiydi. Cahillik, bencillik, vurdumduymazlik ve 6lciisiizliik
feryatlari. Sadece birisi disaridan duyuluyor, digeri duyulmuyordu.
Ne yazik ki, ikisi de son derece ger¢cek olmasina ragmen, benlik ve
bencilligin sagir ettigi kulaklar disa vuran feryatlari, kor ettigi
gontllerde i¢e vuran feryatlar1 duymuyordu maalesef.

Babasinin ailesi ona bakmis bliyiitmiistii. Babasindan ve babasinin
onu nasil rencide ettiginden bahsederken deli gibi aglamaya
baslamisti. Fakat bu rencidenin derecesini, ne kendisinin anlatacak
glicl, ne de Leyla'nin soracak cesareti vardi. Heyhat, birazcik
anlayisi olan kisinin bunu tahmin etmesi zor olmasa gerekti. Bir
gen¢ kizi bu derece perisan duruma ne getirebilirdi? Icinde
biiytidiigli sosyal degerlere kiyasla, goriiniisi ve hareketleri
kinanmis, anasinin yapip yapmadiklari ile su¢lanmis dolayisi ile
devaml dislanarak blytimiistii.

Onun anast tarafindan gelen degisik karakterler daima
kiicimsenmis, biiylik bir hata gibi asagilanmis, hor gortilmiis ve bu
kizcagiz da bunlarin dogru olduguna inanarak biiytimiisti. Kendisi
icinde bulundugu degerlerin ¢irkin 6rdegi haline gelmis ve buna
inandi81 icin de i¢in icin sizlanip, aci ¢ekmisti. Kendisine anasi



hakkinda dogru diizgiin hi¢ bir bilgi verilmezmis. Ne 6grendiyse
hep etraftan dedikodulardan kulagina gelen bilgilerden 6grenmis.

On iki, on li¢ yaslarina gelince anasini tanimak i¢in ayak diretmeye
baslamis. On bes yasina gelene kadar zorlamis ve zorlanmis fakat
sonunda anasini tanimaya miisaade almis. Ne yazik ki, bu seferde
anasinin yasadigl toplum degerlerinin cirkin 6rdegi olmus. Son
derece saskin duruma gelen kizcagiz her iki toplumdan da nefret
etmeye baslamis. Ve on sekiz yasina gelir gelmez oralardan kacip
kendisinin taninmadii bir yere gitmek amacyla ingiltere'ye
gelebilmek icin para biriktirmeye baslamis.

Onun icin ortadan kaybolmak her iki aileye de ceza vermekti
elbette. Ayn1 zamanda lniversite okumak da gelecek icin umut
kapisiydi. Bu arada Leyla onun para kazanmak i¢in ne yaptigini,
tahmin ettigi cevabi duymamak icin sormaya bile cesaret
edememisti. Fakat Leyla'nin emin oldugu ve kalbini umutla
dolduran bir sey vardi ki, o da bu kizcagizda hala umut 1s181n1n
parliyor olmasiydi.

Ciinkli umudu var olanda, umut vardir demektir!

Sonunda Ingiltere'ye gelip iiniversiteye baslamisti. Zaten her
haliyle cok zeki bir kiz oldugu belliydi, sayet okulunu bitirirse
kendisini kurtarabilirdi. Ne yazik ki, o an Leyla bavul dolusu ilaclari
hatirlad1 ve o ilaglarin bu ¢ok giizel, cok akilli kizcagizi ne hale
getirdigi diisiincesi altinda titremeye bashyordu ki, kap1 yavasca
acildi. Kizcagiz inanilamaz derecede perisan haldeydi. Her iki bilegi
de kesilmisti ve tlizerine bir seyler sarilmaya calisilmis fakat kan o
sargilarin disina sizmis yere damliyordu.

Bir numaradan feryatlar tiim hiziyla yayiliyor ve ii¢ numarada
bilekleri kesilmis kiz 6liim beyazligi ile Leyla'nin 6niinde duruyordu
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ve hala giivenlikten ses seda yoktu. Bu kiz Leyla'nin tanidig1 o kiz
degildi. Kiz yoktu ki orada, 6liimle burun buruna gelmis bir gévde
vardi sadece. Konusmasi kesinlikle anlasilmiyor, ayakta durmakta
zorlanirken gozleri adeta bagska aleme bakiyordu. Leyla'nin
kaygilar1 bosa degildi fakat bu kadar olacagini hayal dahi edemezdi.

Diger kizlar hala baslarim1 kapilardan ¢ikarmis bakiyorlardi fakat
bu manzara karsisinda onlarin da tir tir titredikleri asikardi. Ne
yazik ki, hala gilivenlikten gelen giden yoktu. Leyla kizlara hemen
bir ambulans ¢agirmalarini isaret etti. Bu arada odalar arasinda
gidip gelerek hem onlar1 sakinlestirmek icin ugrasiyor hem de
baska bir zarar daha olmasin diye gayret gosteriyordu.

Zaman bir kere daha durmustu sanki.

Ambulansin gelmesi yirmi dakika siirdii fakat orda bulunanlara
sanki bir 6miir boyu gibi gelmisti. Ve giivenlik bir zahmet ancak
ambulansla gelmek zorunda kalmisti ve sonunda ti¢ numaradaki kiz
hastaneye gonderilmisti. Kizcagizin odasindaki ve koridordaki
halilar kan icindeydi. Kapida kanla yazilmis notu giivenlik alip
goturmustu.

U¢ numaradaki kiz hastaneye gidince diger kizlar hep beraber
mutfakta toplanmislardi. Bu arada da bagirmakta olan bir numara
sakinlesmis aglamaya baslamisti. Ama su bir gergekti ki herkes ¢ok
perisan bir haldeydi. Her biri bir agizdan ne oldugunu Leyla'ya
anlatmaya calisiyorlardi. Anlasilan oydu ki, bir numara ile ig
numara kavga etmis ve li¢ numara bir ara ortadan kaybolmus, geri
dondiigiinde ise hareketleri cok anormalmis. Bunu bekleyen kizlar
yavas yavas sakince odalarina ¢ekilmisler. Mutfakta yalnizliga terk
edilen ve zaten yarali olan li¢ numara, daha da incinmis olmaliydi
ki, sonu¢ intikam almak olmus.
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Anlasilan oydu ki, miinakasadan sonra gidip ila¢ i¢misti. Bu
kendince kendisine destek amacl olabilirdi fakat kizlarin onu hakh
olarak da olsa terk etmeleri tiim yaralarini desmisti. Normal sartlar
altinda bu zeki ve akilli kiz kimseyi incitemezdi. Onun i¢in, en 6nce
bu insancil akil ve mantiktan kurtulmaliydi. O duygulardan
kurtulmanin tek yolu ise onlarin sinir kilitlerini acan ilaglardu. iste o
zaman akil, mantik, duygu sebep ortadan kalkacakti. O ilaclarin
tesiri altinda olan kisi ise artik gercek kisiligi olmayacakti. Bir
baskasi olma durumunda da istedigini yapabilirdi. Ciinkii o artik
kendisi degildi, ona s0z geciremezdi ve de yapilanlar icin de
kendisini suclayamazdi.

Intikam almak icin de 6nce kendisinin incinmesi gerekliydi ki
intikam almaya da hakki olsun. Onun i¢gin de bileklerini keserek
kendisini incitti. Bu aciyla intikam almaya hak sahibi olabilirdi. Bir
numaradaki kizi sakinlestirdikten sonra herkes odasina cekildi.
Fakat, herkes biliyordu ki o gece kimseye uyku yoktu. Ozellikle
Leyla'ya, ciinkii onun ruh-u feryatlarina feryatlar katilmisti ve o
bunlar karsisinda ¢ok acizdi, hi¢ bir sey yapamiyordu.

Tiikenmek tizere olan Leyla bitmisti.

Abdest alip sabah namazini beklemek i¢in namazligin tlizerine
oturdu. Diisiinmiiyordu artik, bedeni de, ruhu da, duygular1 da
tamamen Kkilitlenmisti. Biliyordu ki kendisini bu durumdan
cikaracak tek anahtar, kendisi gibi her seyi yaratanin elindedir ve o
anahtar ancak tamamen giiven ve teslimiyet durumunda calisir.
Biten, yok olan gii¢ ancak kaynaktan gli¢lenirse geri yerine gelebilir.
Kendisinin yapabilecegi hi¢ bir seyi kalmayan Leyla, Yaradan’ina en
glizel teslimiyetle teslim olmaya calisiyordu. Leyla i¢in, o anda tek
¢ikis yolu buydu.
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Ertesi sabah yine herkes mutfakta bulusmus olanlar
konusuyorlardi. Sonunda kizlarin ii¢ numaray: hastanede ziyarete
gitmesine karar verildi. Bir numara ve Leyla hari¢ hepsi ziyarete
gittiler. Aksama dogru, {ic numara ile birlikte geri déndiiler. Ug
numara kendisine gelmis duygularini geri kazanmis goriiniiyordu.
Zaten, genelde cok hos goriiniimli glizel ve iyi bir kizd1 kendisi.
Diger kizlar hemen bir numara ile li¢ numara arasini diizeltebilme
gayretlerine girismislerdi. Oziir dilendi, 6ziir kabul edildi ve her sey
bir anda normale déndii sanki. Lakin Leyla bu derin yaralarin boyle
cabuk iyilesemeyeceginin farkindaydi.

Uc¢ numaranin tekrar ayni seyleri yapmamasi icin hi¢ bir garanti
yoktu ve her incinme sonunda hem kendisine hem de baskasina
daha da tehlikeli seyler yapabilirdi. Bunu diisiinmek bile Leyla'y1
bastan tirnaga titretiyordu. Leyla yurt yetkililerini arayarak
durumun ¢ok ciddi ve her an, her kesin hayati tehlikeye acik
oldugunu ve U¢ numarali kizin, hem kendi menfaati, hem de
digerlerinin menfaati i¢cin ayr1 bir odaya konulup goézlenmesinin
gerektigini soyledi. Fakat yurdun oyle bir odasi olmadig1 ve bu
konuda bir sey yapamayacaklar1 karsiligini aldi. Bir de, yapay
sozlerle her seyin yolunda ve onlarin kontrolii altinda oldugunu
belirtmislerdi. Leyla ikna olmamist1 fakat elinden gelen bir sey de
yoktu.

Alti numarada yasayan kiz hari¢ biitin kizlar mutfakta
toplanmislardi, konusup giliisiiyorlardi. Fakat acikca belliydi ki
hepsi tedirgindi ve normal gortiinmek i¢in rol yapiyorlardi. Leyla,
ufak seyleri bahane yapip her firsatta mutfaga gidiyor onlara belli
etmeden kontrol ediyordu. Hepsi bir hayli iyi gortiniiyordu. Bu
durumda, zaten bitkin olan Leyla biraz dinlenmek icin odasina
dondi. Kalbindeki yakici sicaklik gogsiine yayillmaya baslamist.
Sadece etrafa yayilmakla kalmiyor derinlemesine de iniyordu.
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Boyle bir seyin gercek olabildigini hala kabullenememisti. Bu olsa,
olsa sadece bir kabus olabilirdi.

Leyla bir sekilde bu kabustan uyanacak ve her seyin ge¢cmis
olacagini gorecekti. Bunu sadece kendi bulundugu durum icin degil,
su anda kizlarin gecirdigi durum icin de arzu ediyordu. Sonunda
biraz rahatlar gibi olmus ve neredeyse uykuya dalmak tizereydi ki,
kizlarin koridorda asagi yukar1 bagirarak kosustuklarini duydu.
Kendisini disar att1, bir de ne gérsiin. U¢ numaradaki kizin elinde
kocaman bir bigak, bir numaral kapiy1 yumrukluyor. Yumruklarken
de avazi ¢iktiginca bagiriyor.

“Ac¢ kapiyi seni oldirecegim.”

Leyla, kizin elinden bigagi alabilmek icin uzun zaman yalvarmak
zorunda kaldi. Leyla'ya karsi saygisi cok olan kiz sonunda ikna
olarak bicag1 Leyla'ya verdi. Leyla onu bir numarali kapinin
oniinden uzaklastirmay:r basarmisti. Bu arada kizlar giivenligi
aramiglardi ve bu sefer cabucak gelip li¢ numarali kizi1 alip
gitmislerdi. O gilin 6glenden sonra li¢ numaral kiz ¢ikip geri gelince
herkes tekrardan soka girmisti. Bu inanilir sey degildi. Bu sefer
biitiin kizlar korkmaya baslamisti. Herkes kendisini odasina
kitleyip telefonla haberlesmeye baslarlar.

Haberlesip mutfaga hep birlikte gidiyor islerini gorir goérmez
odalarina adeta geri kosuyorlardi. O gece Leyla hari¢ kizlarin hig
biri odalarinda dahi kalmay1 géze alamamislard:1 da arkadaslarina
gitmislerdi. Leyla bu yarali kizi terk etmeye kiyamamis onu
yapayalniz birakamamisti. Ciinkii tamamen terk edildigini anlarsa
daha da c¢ok yikilir daha kéti seyler yapabilirdi. Leyla kendi
emniyeti konusunda kaygili olmakla birlikte onu birakip
gidememisti. Zaten iiniversite, ilk donemin bir haftalik ilk tatiline
girmisti ve kizlar bir kac giin geri donmeyi diistinmiiyordu. Aksam
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oldugunda dairede bir Leyla bir de i¢ numaradaki kiz kalmisti. Bu
Leyla'nin uykusuz gecirecegi liciincii gecesi olacakti.

Nede? Neden? Neden?

Leyla, bir yandan yanip kavruluyor, bir yandan goziiniin yasina
hakim olamiyor, diger bir yandan da bu zavalli kiz icin i¢i aciyordu.
Bir baska yandan da kendi emniyeti i¢cin tedirgin oluyordu. Lakin
her nasilsa koskoca yurtta bu gibi durumlar i¢in ayrilmis oda yoktu.
Bu gercekten hayret edilecek bir seydi. Bu olay Leyla'ya gecmiste
kendi memleketinde basina gelen bir olay1 hatirlatmisti.

Yasadig1 yerde, yanindaki daireye birileri tasinmisti. Onlarin kim
olduklar:1 bilinmiyordu. Gorlinen ise onlarin tek cocuklu yeni evli
bir c¢ift olmalariydi. Sadece komsular sabah ise giden aksam eve
doénen bir erkek goérmiislerdi o kadar. Kadin evde oldugu halde
perdeleri bile agmiyordu. Bu, gece giindiiz boyle devam edip
gidiyordu. Komsularin anlattiklarina gore, Leyla'nin ¢cocugu ile ayni
yasta alt1 aylik bir oglan ¢ocuklar1 vardi. Bunu duyunca Leyla ¢ok
sevinmisti, ayn1 yasta cocugu olan bir arkadas geldi diye. Fakat, bu
sevincin kisa zamanda yerini biliyik bir hayal kirikligina ve
liziintiiye birakacagindan hi¢ mi hi¢ haberi yoktu.

Komsu hanimin beyi, kadin1 hemen hemen her gece dévmeye
baslamisti, kadin bagiriyor cocuk agliyor ve Leyla her aksam
bunlar1 duyuyor ve ¢ok tiziiliiyordu. Yasadiklar1 bina biraz tenha bir
yerdeydi. Orada sadece biri iki katli, digeri de tek kath iki ev vardu.
Leyla iki kath olan evin alt katinda yasiyordu. Ust kat1 biiyiikce bir
daire idi ve ev sahibi li¢ cocugu esi ve babasi birlikte oturuyorlardi.
Alt katta ise Leyla, esi ve alti1 aylik bebegi bir dairede, yeni tasinan
aile de yandaki diger dairede yasiyorlardi.
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Bu dairenin giris kapisi yan tarafta oldugundan c¢ok goze
carpmazdi fakat iki daire ¢ok ince bir duvarla birlestigi icin dikkatli
dinlense biraz yiiksek sesle konusulanlar rahatlikla ne konustuklari
anlasilabilirdi. Bunlar bir yana Leyla ve ailesi her gece ¢igliklar
dinlemek zorunda kaliyorlardi. Bu iki binanin etrafi tepelerle
kapliyd: evler ortada en diiz olan yere insa edilmislerdi. Etraftaki
manzara ¢ok giizeldi. Dort mevsim de tam manasi ile dolu dolu
yasaniyordu.

Ilkbaharda yesilin, cicekler aginca pembe ve kirmizinin her tonu
gozlenebiliyordu. Agaclarda baska, toprakta baska giizellik
olusurdu. Yazlar1 da bir ayr1 giizel olurdu. Hele hele o sicak
gliinlerde komsularla aga¢larin golgesi altinda oturmak, canin
cekince de meyvelere uzanmak, giizelliklere baska bir boyut
katardi. Elma, erik, kaysi, ceviz ve daha ne istersen vardi. Evlere
ulasmak icin gecilen yolun iki tarafi da rengarenk gillerle
donanmisti. Tek kath esrarengiz goriiniimlii evde de iki esli bir aile
yasamaktaydi. Kadinlardan birinin gen¢ bir kizi vardi fakat
calisiyordu. Evin rahat, manzaranin ¢ok giizel olmasina ragmen
Leyla bir hayli yalmzlik ¢ekiyordu.

Onun icin gen¢ bir komsunun gelmesine ¢ok sevinmisti, fakat
arkadas bulmus olmak sdyle dursun, her aksam gen¢ kadinin
feryatlarini, cocugun aglamasini, kavga seslerini dinlemek zorunda
kalmisti. Bu ¢igliklar1 herkesin duymasina ragmen hi¢ kimse bir sey
demiyordu, ev sahibi, komsular ve de Leyla’nin beyi, ama hi¢ kimse.
Nasil olurdu, bu kadar insan bu vahsete seyirci kalirdi anlamak
mimkiin degildi. Leyla ¢ok iizgiindii ve bu durum kendisinin aile
hayatini da etkilemeye baslamisti.

Kendisi ¢cocuklu geng bir bayan oldugu i¢cin komsu beye miidahale

etmekten c¢ekiniyordu. Fakat, birileri bu zavalli kadinin ve bu
kiigliciik cocugun 1zdiraplarini durdurmak zorundaydi. Digerlerine
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sorarsan bu aile meselesiydi kimse karismamaliydi, lakin bu Leyla
icin hi¢ de oyle degildi. Olay kesinlikle toplum meselesiydi ve de
durdurulmaliydi. Adalet, esitlik, hiirriyet apacik herkesin gozii
oniinde c¢igneniyor, yok ediliyor ve herkes buna hala 6zel aile
problemi diyebiliyordu.

Oylemi?
Oysa ki bu, agikca kabul edilemez bir zuliimdd!

Leyla, digerleri gibi hi¢ bunlar olmuyormus gibi davranamazdu.
Bir aksam dayanamadi. Adam yine hanimin1 déviiyor, feryat figan
cocuk aglamalar birbirine karisiyordu ki, komsunun kapisini ¢aldi.
Adam kapiy1 actiginda Leyla ona “Sayet kadini dévmeye son
vermezsen polis cagiracagim,” dedi. Adam son derece hirsly, sen git
kendi isine bak diyerek kapiy1 Leyla'nin yiiziine kapatti. Leyla bunu
bekledigi i¢in hi¢ sasirmadi. Kendi esine, cocuguna saygisi olmayan
insandan ne beklenirdi ki. Leyla, adam kapiy1 tekrardan a¢mak
zorunda kalana kadar tekrar tekrar caldi. Adamin ylziine daha
kararlh bir sekilde bakarak ciddi oldugunu ve bu olayin tekrari
halinde polis ¢agiracagindan emin olmasini sdyledi. Adam, bu sefer
bir sey demeden kapiy1 Leyla'nin yiiziine bir kere daha kapatti.

Bu Leyla’nin umurunda bile degildi, c¢iinkii artik biliyordu ki
kadina vurmaya kalkismadan 6nce, en azindan iki defa diistinecekti.
Bir ka¢ giin ¢igliklar duymayinca Leyla ¢ok sevinmisti. Fakat ¢ok
gecmeden her sey yeniden basladi ve yine her aksam feryat figan
c1glik kapliyordu her yeri. Bu sefer Leyla adamin esine yaklasmanin
yollarini aramaya basladi. Kadincagiz kapiy1r agmaya korkuyor
cagirislara da perde arkasindan belirli belirsiz karsilik veriyordu.
Yavas yavas perde arkasindan da olsa Leyla ile konusmaya
baslamisti. Once onun giivenin kazanilmasi lazimdi bu da elbette
zaman alacaktu.
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Birka¢ hafta sonra kadincagiz perdeyi aralamaya ve bu aradan
birbirlerini gérerek konusmaya baslamislardi. Leyla bebegini de
gotiriiyor pencerenin oOniinde duruyor ve bebekler hakkinda
konusuyorlardi. Kadincagizin kapiy1 agmaya baslamasi asagi yukari
bir ay1 bulmustu. Kadin kapiy1 a¢ip icerde, Leyla da disarda duruyor
Oylece konusuyorlardi. Bu konusmalari hemen heme her giin
yapmaya baslamislardi. Fakat, aksama dogru kadin yine perdeleri
cekiyor kapiyi Kilitliyor ve kocasinin gelmesini bekliyordu.

Leyla kadincagizin hikayesini biliyordu artik, kadinin babasi
subaymis hali vakti de ¢ok yerindeymis fakat, ani bir trafik
kazasinda hem annesini hem de babasini birden kaybetmis. Oglan
kardesi ile kendisi yapayalniz kalmislar. Kardesi bu olaya
dayanamayip psikolojik problemler nedeni ile akil hastanesine
kaldirilmis. Kizcagiz tam caresizlik icindeyken bu adamla tanigmis
ve evlenmisler. Kiza ve kardesine ailesinden bir hayli arazi ve mal
kalmis. Kizcagiz kocasinin onlara goz kulak olacagimi beklerken
adam kiz1 somiirmeye baslamis, elinde avucunda ne varsa bitirmis
ve simdi de sahip oldugu arazileri satmasi icin zorluyormus. Kadin
da bunu kabul etmiyor, onun icin de her gece dayak yiyormus.

Kadincagiz ¢ok geng, minyon yapili, cahil fakat ¢ok zeki bir bayand.
Eskisehir'de subay olan uzak bir akrabasi varmis sadece. Leyla hig
degilse bu amcasinin telefonunu vermesi icin onu ikna eder ki
kadina bir sey olursa akrabasina haber verebilsin. Clinkii kocasi her
tirli edepsizligi yapabilecek biri gibi goriiniiyordu. Her tirli
taktigi kullaniyor, dévmenin yani sira kadina psikolojik baski da
uyguluyordu. Bu narin yapili aciz kadin belli ki eninde sonunda
kardesi gibi akil hastanesini boylayacakti. Goriinen o ki adam da
arazilerin vekaletini alabilmek icin zaten bunu istiyordu. Siikiir ki,
kadincagiz o narin, aciz yapinin altinda ¢ok giiclii durabiliyordu.
Fakat ne zamana kadar dayanir bilinmezdi. Bu savas onun son
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glcline kadar devam edecekti. Ciinkii o iyi biliyordu ki elinde kalan
arazileri adama verdigi an ¢ocugu ile birlikte sokakta kalacak, yani
sokaga atilacakti.

Zamanla Leyla ile ¢ok iyi arkadas oldular ve kafa kafaya verip
dayak yememek icin taktik planlamaya basladilar. Onun icin
oyalama planini uygulamaya koydular. Kadincagiz eskisi gibi
kesinlikle hayir demiyor, fakat evet de demiyordu. Kocasi
siphelenmeye basladig1 icin zamanl zamansiz eve gelmeye kadini
kontrol etmeye baslamisti. Ve, sonunda Leyla ile gorismesini
yasaklamisti. Sonuc¢ olarak, kadincagiz da yine kendisini eve,
pencereleri ve perdeleri ile birlikte kapatmisti. Kocasinin her an,
her zaman gelebileceginden korktugu icin kapiy1 acamiyor fakat
kisa da olsa perde araligindan Leyla ile konusuyordu.

Leyla, zavalli kadinin gézlerinde baskinin, korkunun ve yalnizligin
onun aklini, mantigini psikolojik dengesinin yavas yavas
bozuldugunu goriiyordu ve bu her giin daha koétiiye gidiyordu. Cok
sirmeden dayak, feryat, figan yine baslamisti. Leyla daha fazla
dayanamadi ve polis ¢cagirdi. Ne yazik ki, adam ne yapip ne edip
polisleri her seyin iyi olduguna inandirip geri yollamisti. Zavalli
kadin da Leyla da yardim icin kime doneceklerini bilemez hale
gelmislerdi. Kadin artik Leyla'ya kapali perde arkasindan bile cevap
vermemeye baslamisti. Leyla her yolu deniyordu fakat nafile, artik
hic ama hi¢ karsilik alamiyordu. Leyla saskin ve lzgiindii ne
yapacagini bilemiyordu, ayni zamanda kendisinin ve ¢ocugunun
emniyetini de diistinmek zorundaydi.

Yasadiklar yer ¢ok 1ss1zd1 ve o canavar adamin neler yapabilecegi
belli olmazdi. Bu yiizden aksamlari ailesinin yanina gidiyor geceleri
orada kaliyordu. Ailesi tepelerin arkasinda yarim saatlik uzakta bir
yerdeydiler. Bir oOgleden sonra Leyla yine ailesine gitmeye
hazirlaniyordu ki, pencereden asag1 yukar1 kosusan askerler gordii.
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Kapilar ¢alip evleri ariyorlardi. Meger bazi kisiler gazeteci Deniz
Gezmis'i vurmus kagmislardi. Askerler katili veya katilleri ararken
kan izleri gérmiisler ve takip edilen kan izleri de onlar1 bu binaya
yOneltmisti. Bolge zaten saklanmak icin ideal oldugundan askerler
Ozel itina gosteriyorlar, katilleri bulmak icin her evi tek tek ariyor
her tasin altina bakiyorlardi. Askerlerden biri Leyla'ya siipheli
birini goriip gérmedigini sordu. Leyla hi¢ kimseyi gérmemisti.
Askerler 6zellikle Leyla'nin kaldig1 evin etrafin1 sarmisty, ¢iinkii kan
izi oraya kadar geliyor ve orada bitiyordu.

Normal olarak yan dairenin kapisini da ¢almiglar ve cevap
alamamiglar, onun icin de daha cok siiphelenmislerdi. Kadincagiz
kap1 calinca Leyla geldi sanip cevap vermemisti. Askerler de cevap
alamayinca daha hizli vurmaya baslamislardi. Hakli olarak
siphelenmislerdi, kap1 pencere, perdeler dahi simsiki kapaliydi. Bu
sefer kapiy1 pencereyi calmaya devam ederken de kapiy1 kirma
hazirliklarina baslamislardi. Kadincagiz perde araligindan bunlari
gorir gormez kapiyr acip ¢ocugunu da evde birakarak deli gibi
kacmaya baslamisti. Askerler ne olup bittigini anlamaya ¢alisirken
zavalli cocuk feryadi basmis, tam bir kargasa icinde herkes saskina
dénmiis durumdaydi.

Leyla kadinin ¢ighgini duyar duymaz yardima kostu fakat o
korkudan tek kath evde oturan komsularin evine girmis ve
karyolanin altina saklanmisti bile. Zavalli kadin ¢ocugunun altini
degistiriyormus ki buna firsat bulamadan her seyi birakip kacmis.
Her seyden Once Leyla askerlere durumu izah etmis, onlar da evi
iyice aradiktan sonra birakip gitmislerdi. Leyla 6nce bebegi alip
evine getirdi, anasinin halinden habersiz bu yavruyu sakinlestirmek
de kolay olmamis, fakat sonunda sakinlesmisti. Sira hala komsunun
karyolasinin altinda tir tir titreyen ve avazi ¢iktiginca bagiran
anneye gelmisti.
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Ev sakinleri neye ugradiklarini anlamamis kadinin karyolanin
altina saklanmasina sadece seyirci kalmislardi. Ne yazik ki, daha
Oonce 6zel hayat meselesi diye karismadiklar kadin tam evlerinin
icine, kendi 6zelleri olan karyolanin altina kadar girmisti ve onlar
hala bir sey yapmaktan acizdi. Leyla bayanlardan birisini cocuklarin
yaninda kalmasi i¢in c¢agirmis ve kadincagizin yanina gitmisti.
Kadincagiz karyolanin altinda kan ter iginde kalmis, gozlerini
kulaklarim1 kapamis yiiz Ustii yatiyor ve hala son giicii ile feryat
ediyordu.

Leyla'nin sesini duyar duymaz sakinlesmeye baslad1 fakat hala
karyolanin altindan ¢ikmiyor ayni zamanda da anlamsiz kelimeler
cikartiyordu. Onun oradan ¢ikmasi epey bir zaman alsa da sonunda
ikna olup c¢ikar. Leyla onu kendi evine gotiriirdii, zaten kadinin
bebegi de ordaydi ama onun go6zii bebegini falan goérecek halde
degildi. Sonunda kopma noktasina gelmis kadinin ruh-u revan
olmustu. Beden ise gec¢irdigi soktan dolay1 kendisini kilitlemisti, ne
bir seyin iceri girmesine ne de kendisinin disar1 ¢ikmasina miisaade
ediyordu. Tipki Leyla'nin Universiteden yurda dondiigi o aksam
oldugu gibi.

Aksam is doniisii eve gelen koca evde esini bulamayinca Leyla'ya
sormaya gelmis ve olanlar1 6grenmisti. Leyla'dan pek hoslanmayan
bu adam onlarin Leyla’'nin yaninda olmasindan dogal olarak pek
memnun olmamisti. Hanimini ve ¢ocugunu alip gotiirmek istemis
lakin kadin kendi alemine dalmis adami bile gormez olmustu. O
kendi diinyasindaydi artik. Kii¢lik ¢cocuklarin annelerinin arkasina
saklandig1 gibi kendisini Leyla'nin arkasina saklanmis ve kocasi ile
gitmeyi reddetmisti. Zaten Leyla da adamin onu bu durumda
gotirmesine miisaade edemezdi, ciinkii ona hi¢ mi hi¢ giiveni
yoktu. Leyla adamu iyilikle ikna etmeye calisti. Kadinla ¢ocugun o
gece yaninda kalmasini yarin belki daha iyi olabilecegine ikna etti.
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Adamin zaten baska secenegi de yoktu. Onlar1 orada birakip evine
donmiisti.

Leyla adami1 da diisiinmeden edemiyordu. Acaba onu béyle zalim
yapan ne idi. Baska sekilde biiyiitiilse bambagska bir insan olur
muydu acaba? Adaletli, merhametli birisi mesela. Neden olmasin
ki? Akl basinda olan birisi neden karisina ¢ocuguna zarar vermek
istesindi ki? O adam da kendince bir baski altinda olmaliyd:1 ki bu
onun bilincini ve mantigini Kkilitliyor da etrafin1 agikca goremez
oluyordu. Bu da insani1 paramparg¢a ediyor olmaliydi ve de kolay bir
sey olmasa gerekti.

Ona, bu zor yolu sectiren neydi?

Elinde olanlarin tadini ¢ikaracagi yerde hem kendine hem de
etrafindakilere diinyay1 zindan ediyordu. Normal olarak insanin
ailesini mutlu etmesi, zliliim etmesinden daha hos ve kolaydir.
Leyla derin bir i¢ ¢cekip diisiindii ki, ha karisinin su hali, ha adamin
bu hali ne fark vardi ki? Ikisinin de ruhlari bir yerlere revan
olmustu. ikisi de kendilerini, ruhlarini, mantiklarini kilitlemis
koreltmisti, ha 6yle ha boyle ne fark ederdi ki.

Leyla bir yonden kendisini sanshli sayardi, c¢iinkii kocasi onun
yaptiklarin1 engellemezdi, fakat destelemezdi de. Onun igin bu
zavalli kadindan pek farki yoktu. Ne esinden ne de toplumdan
destek vardi, her ne icin miicadele ederse etsin kendisini hep
yapayalniz hissediyordu. Leyla o gece 1Ul¢ ¢ocuga bakmak
zorundayd: ve en zoru da artik kendinden tamamen vaz gec¢mis
cocuklasmis o kadincagizdi. Bir koseye kivrilmis aglamakla
yalvarmak arasi ne dedigi belli olmayan bir ses cikartmakla
mesguldii. Leyla'nin odadan ¢ikmasina bile miisaade etmiyor,
hemen etegine yapisiyor aglamaya bashyordu.
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Biitiin gece Leyla'nin arkasinda gélge gibi dolasti durdu. ikisi de o
gece hi¢ uyumamisti. Leyla biiyiik bir umutla kadinin sabaha kadar
kendisine gelmesini bekledi, fakat kadinin kendine gelmesi bir
yana, sabah bile gelmek bilmiyordu bir tiirlii. Sonunda sabah olunca
kadinin kocasini yine ikna etmek zorunda kaldi ki onlar kendisi ile
kalsin. Kendisine bakamayan kadincagiz ¢cocuguna nasil bakacaktr.
Bu bir gergekti fakat arkadaki asil gercek, 6nceden kadindan telefon
numarasini almis oldugu amcaya telefon etmek, onu bu durumdan
haberdar etmekti ve adam gider gitmez kizin amcasini aradi.

Leyla tim bu uziintiller arasinda telefon numarasini 6nceden
almis oldugu icin ¢ok seviniyordu. Aksi takdirde bu haliyle
kadindan hi¢ bir sey 6grenmek miimkiin degildi. Amca da subaydi
ve kadinin ailesini ¢ok seviyor cocuklari icin de kaygilaniyordu. Cok
saygili ve merhametli birine benziyordu. Leyla durumun
vahametini eger onlar1 gercekten diisiiniiyorsa bir an evvel kocasi
eve gelmeden gelip almasi gerektigini anlatti. Ayn1 glin 6glenden
sonra amca onlar1 almaya gelmisti. Amca da kadinin daha 6nce
soylemis oldugu hikayenin aynisini anlatmis, ailenin ¢ok zeki fakat
baskiya karsi psikolojik dayanikliliklarinin olmadigini ve hemen
kendilerini Kilitlediklerinden bahsetmisti. Kadinin kardesinin de
akil hastanesine konulma sebebininde bu oldugunu séylemisti .

Kadinin amcasi onlar1 alip hemen gitmek istese de Leyla kadinin
kocasinin kendisi icin tehlike olusturabilecegini sdyleyerek amcayz,
kadinin kocasi ile goriisiip, konusup anlastiktan sonra onlari
gotirmesi icin ikna etti. Zulmii adet edinen insanlara pek
givenilmemeliydi. Adamin Leyla'yva veya ailesine zarar
vermeyecegine kimse garanti veremezdi. Amca gercekten anlayish
biriydi yegenini ve cocugu alip kadinin evine goétiirdii. Kadinin
kocas1 gelince karisini ve ¢ocugunu almak i¢in 6nce Leyla'nin
kapisini caldi ve amcanin geldigini 68renen adam hi¢ de memnun
olmamis Leyla'yva tehditkar bir bakis atmisti, fakat bu artik
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Leyla'nin umurunda bile degildi. Ciinkii Leyla en dogru olani
yaptigindan son derece emindi.

O aksam iki adam kavga ediyor sesleri her tarafi ¢inlatiyordu. Kisa
bir zaman sonra Amca yegenini ve bebegi alip ¢ikip gitti. Adam bir
kac giin ise gidip gelirken goriindii, fakat daha sonra ortadan
kayboldu. Aradan aylar gectikten sonra bir giin gelip esyasini da
alip gitti. O giin bu giin Leyla o zavalli kadina ne oldugunu hep
merak edip durdu, fakat tiim zorluklara ragmen yaptiklarindan hig
bir zaman da pisman olmamisti. Lakin vurdumduymaz insanlarin
geceleri baslarin1 yastiga nasil koyup uyuduklarini da bir tirli
anlam veremiyordu elbette. Bazi insanlar etraflarinda olan zulmii
gormiiyorlarmis gibi nasil durabiliyorlardi. Duyduklar: feryatlarn
duymuyormus gibi nasil davraniyorlardi. Aslinda onlar kendi ruh-u
feryatlarin1 duymuyorlardi ki yabanci bir kadinin sessiz feryatlarini,
ruhunun inlemesini nasil duyabilsinler.

Belki kadinin kocasi da her seye ragmen kendi sessiz feryatlarini
karsisindakinin sesinden ac¢iga cikartiyordu. Ama nerde, kimin
umurundaydi ki, ne hiikiimetten, ne aileden, ne de toplumdan bir
destek vardi. Sanki bu olaylar kendilerine bir sekilde dokunmuyor,
onlarin bir parcasi degil gibi hareket ediyorlardi. Polis bile is isten
gectikten sonra midahale edebiliyordu. Dikkat c¢ekmek icin
birisinin 6lmesi mi gerekiyordu? Ne zavalli kadinin, ne de ona tek
basina yardim etmek icin parcalanan Leyla'nin elinden Allah'tan
baska tutan kimse yoktu. Insanlarin vurdumduymazligi, kadinin
basina gelen olaydan daha da vahimdi aslinda. O anda bu basindan
gecenleri diistinmek bile Leyla'nin buz gibi olmasina yetti de artti
bile.

Gercekten, insanhik c¢ok degerli seyleri kaybediyordu. Insan

yetistirilmesinde temel olan degerlerin bazilar1 yok olmaya yiiz
tutmus bazilar1 da zaten tamamen yok olmustu. Tipki insanin,
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kendisi gibi, insan olan diger bir varlig1 kendi bencil emellerine
ulasabilmek icin bu kadar hirpalayip da aslinda onu hirpalamasinin
kendi 6zliniinlin hirpalanmasi oldugunu anlayamamasi gibi. O
adamin karisini hirpaladigi gibi. Leyla kaybolan temel degerin veya
degerlerin neler oldugunu bilemiyordu fakat bir seylerin yanlis
oldugundan veya kayboldugundan kesinlikle emindi. Toplumlarin
icinden cikan bencil bireyler o toplumlarin kendi triinleri degil
miydi?

Ne yazik ki, bir olay oldugunda ytlizeysel bakiliyor, bir kac¢ kisi
birbirlerini sucluyor, digerleri de birbirlerini sug¢layanlan
destekliyor, geri kalanlar ise sadece seyre daliyordu. Tarafsiz bakan
¢cok az oldugu icin koparilan curcunada onlarin sesleri
duyulmuyordu bile. Tek tiik duyan olursa da, bu deli ne diyor deyip
bakip ge¢mekle yetiniyorlardi ancak. Karmasa ve sahte degerler
baskisi, gercekleri cahil ve vurdumduymazlardan saklayabilirdi,
fakat Hakkin adaleti iizere tarafsiz olmaya calisanlardan asla.

Leyla, gece gilindiiz din adina, adaletten, hiirriyetten, esitlikten bu
derece bahsedilmesine ragmen nasil oluyor da hala bu kadar yikinti
ve ¢okiintli oldugunu anlamakta zorluk ¢ekiyordu. Burada da, bilgi
yanlishgl degilse bile yontem yanlis yapiliyor olmaliydi ki sonug
elde edilemiyordu. Yetkililer bunu nasil géremiyor, goriiyorlarsa da
neden dizletmiyorlardi? Nasil oluyor da insanlik, adaletsizligin
adaleti tekrar tekrar ele gecirmesine miisaade ediyor sonra da
karsina gecip seyre dalabiliyordu. Bu kadar karisiklik, saskinlik
zorla yapilmaya calisilsa bile basarilamazdi. Bu iste ¢cok ama ¢ok
ciddi bir yanlis olmaliydi ama neydi? Bir seyler, hem de ¢ok temel
degerleri olan bir seyler kaybolmus ve ya da yanlis algilanan bir
seyler var olmaliydi. Hem de bu sadece bireyler icin degil, gruplar,
toplumlar degil, tiim diinya milletlerini etkileyen bir kayipti.
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Insanlarin bazilar1 sanki bir muammaya sikismis, kisir bir
dongliye Kkilitlemisti kendisini. Aym1 zavalli Leyla gibi, g
numaradaki kiz gibi ve komsu kadin gibi. Diger bazilar1 da durup
sadece onlar1 seyretmeye dalmasi gibi. Bu adeta evrensel bir kiiltir
haline gelmisti. insanhk kendisini kaliplasmis olumlu, olumsuz
degerlere koyuyor sonrada bu kaliba gore kiiciik geleni biiyiitmek
icin yapay sisirme ve biiylik geleni de kiiciiltmek i¢cin yine yapay
sikistirmaya bashiyordu. Kimin degeri kimin i¢in ¢alisiyor, kim kole
kim efendi, adalet ne, ziiliim ne belli olmaz hale gelmisti neredeyse.

Dogal olarak her insanin kendisine gore dogrusu ve yanlisi vardir.
O halde, temel bu ise milyarlarca dogru ve milyarlarca yanlis olan
degerler meydana  ¢kacaktir.  Insanlar  bireyselliklerini,
hiirriyetlerini, esitliklerini korumak icin bir sekilde ortak nokta
bulmak zorunda degiller miydi? Bu ortak nokta hakkinda kim karar
verecekti? Bir sekilde gilicli ele gecirenler giigcsiizleri ezip ziilim
etmiyorlar miydi? Giiclii gériinenlerin hesap vermesi gereken bir
mevkiinin olmasi gerekli degil miydi? Neden sadece gii¢liiniin sesi
ve kontrolii gegerli oluyordu? O halde, her seyi Yaratan asil giiclin
sesi ve kontrolii géz dniine alinmasi gerekmiyor muydu? insanlarin
hiir ve esit olabilmeleri i¢in bu bir kaginilmaz ihtiya¢ degil miydi?

Leyla insanlar1 bir gévdeye benzetir, bir azasina diken batsa,
saglikli olan gévdenin tiimiiniin bu aciy:1 hissetmesinin gerektigini
bilirdi, ancak o gévde uyusmus, uyutulmus veya 6lmiis olursa dogal
olarak o aciy1 duyamayakti. Peki, insanliga ne olmustu ki uyanik
gorindigiu halde kendi azalarini kendileri zedeliyor, kendi
kendisini yok etmeye cahsiyorlardl. U¢ numaradaki kizin kendi
bileklerini kestigi gibi. Sonucun zarar ikiye, tlice katlanarak geri
kendisine dénmiiyor muydu? Insanlarin kendi yaptiklar
hareketlerin anlamlarin1 bilememesi, kendi konustuklarini
kendilerinin duyup anlamamasi, Leyla'ya ¢ok aci bir komedi gibi
geliyordu.
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Her seye ragmen, Leyla askerlerin oturduklari binay1 neden 6zel
bir itina ile arastirdiklarinin sebebini dislindiik¢e, tebessiim
etmeden de duramiyordu. Kan izleri ev sahibinin oglunun kan
izleriydi. Ev sahibinin iki oglu, bir de kiz1 olmak {lizere li¢ ¢ocugu
vardi ve oglanlar bah¢cede oynarken kavga etmisler, kiiciik oglan
abisine kizip, yerden tas alip abinin basini yarmis, kanlar akmaya
baslamisti. Bu sefer ikisi de korkup eve annelerinin yanina kosmus
ama gelirken arkalarinda kan izleri birakmislardi. Cocuklari
sakinlestiren anne daha sonra onlari ¢arsiya ¢ikarmist. Iste, onlarin
bu olay sirasinda evde olmayislarindan o kan izlerinin gercek
sebebi de bilinememisti. Sonunda bunu 6grenen askerler ve orada
yasayanlar Kkatilin orda olmadigini anlayarak derince bir nefes
almislarda.

Sonunda ¢ok karmasik bir konu, ¢cok karmasik bir olayla giin
yluziine iyice ¢ikmisti. O zamana kadar zavalli kadincagiz kapah
kapilar ardinda sessizce feryat edip duruyordu fakat kimse onu
duymuyordu. Bu olaydan sonra herkes her seyi duymus ve
gormiistii fakat, ruhu revan olan zavalli kadin artik hi¢ bir kimseyi
duymuyordu.

Mu... acaba?

Leyla artik distinmek istemiyordu, fakat bir an uykuya dalar gibi
oluyor arkasindan sigrayarak kendisine geliyordu. Bir gece daha
boyle gecirmeye giicii de mecali de kalmamisti. Gen¢ de degildi
artik, bunlar onun icin ¢ok agir gelmeye baslamisti. Oysa, o sadece
zamaninda yapamadigl egitimini tamamlamak istemisti ve ona
ulasabilmek icin de nelerden ge¢gmemisti ki. Ailesi ona ilkokuldan
sonra egitimine devam etmesi i¢cin miisaade etmemisti. Sonra
cocuklarin1 biiylitmeyi birinci plana oturmustu. Simdi onlar
biylimiistii ve hayali ile yasadigi Universite egitimini
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tamamlayabilirdi. Aslinda tiim emeli tip doktoru olmakti ama
bunun i¢in ¢ok gecti artik. Simdi, 6zellikle bu yastan sonra, ancak
sosyal konularda arastirip faydal kitaplar yazabilirdi. Esi 6nceleri
kendisini desteklemisti, zaten evlenirken buna s6z vermisti.
Universiteye baslamak icin de en iyi zamani sectigini diisiiniiyordu
Leyla.

Heyhat, Leyla ¢ok yaniliyordu. Her seyin kendi elinde olmadigini
bilemiyordu ve bunu ¢ok giiclii 6rneklerle 6grenecekti. O aksam
oldugu gibi.

O nasil bir haldi 6yle? Nereden gelmisti?

Leyla boyle bir darbe yedigini hi¢ hatirlamiyordu. Bu nasil bir
vurustu ki Leyla'y1 bir seferde yerle bir etti. O vurus ki, sadece
Leyla'y1 degil, onunla alakasi, bagi olan her seyi alt list etmisti.

Ask olabilir miydi bu?

Gercekte de, goriiniiste de, diisliniiste de bunun ne ask ne de sevgi
olmasinin miimkiinati yoktu. Ama bu sey her ne ise, sadece onu alt
ist etmekle kalmamis, ayn1 zamanda da o zamana kadar bildigi
biitiin degerleri alt iist etmisti. Her sey karman ¢orman olmus, ne
dogru ne yanlis, ne mantikli, ne mantiksiz bilemez anlayamaz hale
gelmisti.

Ask bunu yapabilir miydi?

Leyla bu soruya cevap vermek durumunda kesinlikle degildi
cliinkii daha 6nce boyle bir sey yasamamaistu.

O sababh, biiyiik oglu nasil oldugunu sormak icin Leyla’y1 aramisti.
Gonline, kendisine olanlarn séyleyemedi, fakat yurtta olanlardan
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bahsetmek zorundaydi. Ciinkii hi¢ iyi degildi. Oglu konuya
Uzilmiistii, fakat annesi hakkinda da kaygiliydi. Yurt idaresini
arayarak annesinin zor durumlara maruz birakilmasinin dogru
olmadigini, ¢ok ciddi bir idare zayiflig1 oldugunu ve bu zafiyetin
nasil izah edeceklerini merak ettigini sormus. idare de konunun
kendisini ilgilendirmedigini sdylemis. O ise, tekrar tekrar, o benim
annem, o benim annem diye feryat etmisti. Boylesine bireysellesmis
bencillesmis bir toplum {irtinii olan idarecinin, bir evladin anasi icin
yaptig1 feryadi anlamasi beklenemezdi elbet. Ciinkii sadece “ben”
diyen degerlerle yetisen birilerine goére bu ¢ok normal bir seydi.

Oglu ikna olmuyor gelip onlarla yiiz yiize konusmak istiyordu.
Onu gelmemesi icin ikna etmek Leyla icin kolay olmamisti. O giin
0glenden sonra baz1 kizlar ne olup bittigini anlamak i¢in yurda
gelmislerdi. Hep birlikte idareye gidip, lic numarali kizin baska bir
yere alinmasini ve daire anahtarinin da ondan alinmasin
istemislerdi. Aksama dogru idareden bir bayan elinde bir anahtarla
gelip iki kisilik yatagi olan bir oday: alt1 kisi icin teklif ettiginde, tg
numaral kiz1 hala oradan almaya niyetleri olmadig1 iyice ortaya
cikmistl.

Londra'nin gébeginde bu nasil oluyordu, inanilir gibi degildi. Bu
sadece ¢ok ama cok soguk saka gibi bir seydi. idarenin bastan beri
tutumunu dusiindiik¢e, Leyla'nin midesi bulanmaya bas1 dénmeye
baslamisti. iste, simdi dananin kuyrugunun koptugu veya kopmasi
gerektigi yere gelinmisti. Leyla kararlihigini ortaya koydu. Ne
kendisi, ne diger kizlar ne de iic numara bundan sonra olacaklari
kaldiramazdi. U¢ numarali kiz hala odasindayd: ve her an kendisini
veya digerlerini incitme olasilig1 ile patlamaya hazir bomba gibi
duruyordu.

Leyla, idarenin bu mantiksiz ve acemice tutumunu anlamakta
zorluk cekiyordu ve kesinlikle kars1 ¢ikiyordu. O kizcagizi buradan
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alip baska yerde gozlem altinda tutmaliydilar. Sonunda kiz1 baska,
her nasilsa daha 6nce olmayan bir odaya aldilar. Leyla ¢ok tizglindii
fakat bu olmasi gereken tek seydi. Onun elinden baska bir sey
gelmiyordu. Ne yazik ki, kiz gece yaris1 kapiya gelmis yumrukluyor
ve kapiy1 agmalari icin onlara yalvariyordu. Ozellikle de Leyla'ya.
Disarda o, icerde digerleri agliyordu. Dis kapi camli oldugu i¢in kiz
gormesin diye odalarindan ¢ikamiyor, fakat telefonla birbirleri ile
irtibat kuruyorlardi. S6ziin kisasi o an, sesli sessiz, herkes ama
herkes feryat ediyordu.

Stiphesiz ki, kizcagiz kendisini bir kere daha dislanmis hissetmis,
yine ila¢ almis, yine duygularim1 kaybetmis ve kapiya dayanmisti.
“Kapiy1 acin o kiz1 6ldiirecegim,” diyordu. Zaten o geceden sonra bir
numarada ki kiz korkudan daireye degil yurda bile gelemez
olmustu. Ikisinin de sucgu neydi, zavall kizlar. O gece de yine kimse
uyuyamadan sabahi etmisti.

Leyla artik 1i¢ numarali kizin yiliziine nasil bakacakti. Onu
koruyamamis, giivenini sarsmis, bir sekilde onu adeta kap1 disari
etmemis miydi? “Benim gerekenleri yapamayisim, senin yapmaman
gerekenleri yapisin, otekilerin de seyre daldiklar1 her sey, aslinda
kendi sucumuzdur. Yani, biz gercekte kendi kendimizin kurbaniyiz.
Bizler bir sekilde kendi arzularimizin, bencilliklerimizin, hirsimizin,
vurdumduymazhgimizin kurbaniyiz ve daha neler neler...” diye
nasil diyebilirdi ona. “Ben seni seviyorum ama benden uzak dur,
rahatimi, diizenimi, bozma bana fazladan is ¢ikarma, git basimdan,”
dememis miydi? “Iste, insan olarak ben, sen ve otekiler anlayis
tuzagina diistiik. Neden mi, ni¢gin mi? Sorma, sorgulama sadece git
basimdan. Sen feryat ederken ben seni gérmemis, duymamuis,
bilmemis gibi yapiyorum,” nasil diyebilirdi?

Aslinda Leyla gercekten yardim edebilir miydi de etmiyordu? Bu
da Leyla'nin cevapsiz kalmis soru listesine mahkum olmus
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sorulardan biri olmustu sadece. Leyla'nin cevapsiz soru listesi
kabardikca tek careyi aglamakta buluyor 6biir kizlar etkilenmesin
diye feryadini da yasini da i¢ine akitip duruyordu. Onu tek Rabbi
duyuyor ve kalbine ferahlik veriyordu. Ne var ki, Rabbinin
yardimina ragmen, zaman zaman kendisini ¢ok yalniz ve caresiz
hissediyordu.

Leyla, kendince din, dil, renk, cinsiyet demeden 6nce hak ve
tarafsiz olan adaletin temel olusturmasina inanirdi. Haksiz kim
olursa olsun adilce belirlenmeliydi. Hangi hakkin dogru oldugunu
sdyleyecek insaniistii bir hak tanimi olmamali miydi? insan insandj,
her seyden 6nce hiir ve esit olmaliyd: ki adaleti uygulayabilsin. Ne
yazik ki, cok insan bu tli¢ kelimenin anlamini dahi bilmiyordu ki
yasamina uygulasin. Sayet bu kelimeler tamamen anlasilip tatbikata
konulsaydi meydana gelen bu diizensizlikler, dengesizlikler
olmazdi elbet, en azindan bu derecede.

Iste bu noktada insaniistii bir giiciin var olmasi zorunlulugu
ortaya cikiyordu Ki, tlim insanlik O'nun varhig1 altinda hiir ve esit
olsun, O'nun sundugu mihenk taslarinin etrafini doldursun da
herkese ayri1 ayri uyacak bireysel ve evrensel degerler belirlensin.
Iste ancak o zaman insanlar bireysellikte ayr1 ayr1 olmakla birlikte,
evrensel degerlerde birlesip bir biitlinliik meydana getirebilirlerdi.
Aksi takdirde, adaletin ana hatlarindaki degerler esit haklara sahip
olan insanlarin tasarrufu altinda olursa denge bozulur hiirriyet,
esitlik ve adalet te otomatikman ortadan kalkarda.

Ya RABBI!

Biitiin bunlar diisiinmek bile artik Leyla'yva cok agir gelmeye
baslamisti, kaldiramaz dereceye geliyordu. Zaten alev alev yanmaya
devam eden kalbine viicuduna bir de bas agrisi ekleniyor diinya
basinda déonmeye bashiyordu adeta. Kendisini kendi icine Kkilitleyip

31



uyumaya calisti fakat nafile. Hafta basinda imtihanlar1 vardi ve
calismak bir yana bildiklerini de unutmustu zavall Leyla.

O bu sene tniversite ikiye gidiyordu. Problem bir, iki degildi ki.
Belirli bir yastan sonra yeni bir dil 6grenmekle birlikte aile ici
problemlerde ¢ok zorluyordu kendisini. Hem kendi evliligi hem de
oglunun evliligi sallantida duruyor her an yikilmaya hazir
bekliyorlardi. Leyla tniversiteye kiiciik oglu ile aynm1 zamanda
baslamist;, o da yanlis konu sectiginden sikayet edip duruyordu.
Biitiin bunlarin {stiine o aksam iiniversitede olan ve yurtta
olanlarda her seyin lizerine tuz biber ekmisti. Bir ara problemi
¢6zmis gibi haykirasi gelmisti.

Gii¢ kavgasi!
Problemlerin temeli gli¢ kavgasi olabilir miydi?

Giic kavgasi, dogru, yanlis, giiclii zayif, kadin erkek, dogu bati, her
durumda belirgin degil miydi? Lakin en derini ve zorlusu da kisinin
kendisi ile yaptig1 ic, dis, ruh, beden gii¢c kavgasi degil miydi? insan
kalbinin soylediklerini bastirmak icin verdigi miicadeleyi onu
dinleyip anlamaya verseydi, iste 0 zaman mutlu olur ve etrafini da
mutlu etmez miydi? insan kendi i¢inde, kendisi ile verdigi miicadele
digerlerini bir hayli gélgede birakmiyor muydu.

Akil karisiklig1 da baska bir savas alanini andiriyordu. Leyla’nin
kafasindaki her bir diisiince kendine has silahini ¢ekmis digerlerine
saldiriyordu adeta. Leyla, her varligi ve konuyu tek tek analiz etmek
anlamak ve onlar1 mantikli bir yere oturmaya calissa da nafile,
sonug basarisizdi. Her biri digerini karsisina almis kendi hakliligini
savunmaya ve kendi vardigi sonug tek gercekmiscesine uygulamaya
koymaya calisiyordu. Bu arada da bazilar1 onlar1 seyre daliyor,
kimileri bir tarafi tutarken, kimileri de diger taraflar1 destekliyordu.
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Bir taraf birilerine “Aferin sen dogru yapiyorsun devam et.” derken
Obir taraf yuhalayip yanlis yaptigini séyliiyorlardi. O zaman da, bu
savas acabalar, belkiler kor diigtimii haline gelip Leyla’nin beyninin
tam ortasina taht kuruyorlardi.

Hele hele o cevapsiz sorular sorup, akil almaz silahlar icat edip
savas meydanina c¢iktiklarinda, her biri bir yana c¢ekerek adeta
beynini parc¢aliyorlardi. Bununla birlikte biling ve sagduyu da
savasa katilmis oluyordu. Leyla her seye ve herkese adaletli
davranmak istiyordu. Fakat, ne zaman? Ge¢en aksam Leyla'nin
basina gelen olaydan dolay1 olusan duygular ortaya ¢ikinca,
savasanlarin her biri bir yana kagisiyor, saklaniyor, hi¢ bir sey
bilmez duruma geliyorlardi. Her biri aciz bir sekilde saklandiklar
koselerde sadece tir tir titriyorlardi. Leyla'ya da bunun beyninde
cikardigl ugultuya dayanmak diisiiyor tabii ki.

Bu durum kendisini yenip pes ettirmeden, kendisi onu yenmeli ve
icindeki bu soluksuz savasa bir son vermeliydi. Lakin adalete sadik
kalmaliyds, her seyden dnce bencillik sinirlarini asmak zorundaydi
zaten en zor olan da bu degil miydi? Tasavvufu bilen ve tatbik
etmeye calisan bir bayan olmasina ragmen ¢ok zorlaniyor, ask sz
konusu olunca diisiincelerini bencilligini kontrol etmekten aciz
kaliyordu.

Sayet bu gerc¢ekten agksa!

Leyla tim varlig1 ile sagduyulu diisiinerek olay: tarafsiz analiz
etmeye calissa da duygularinin ve kalbinin itaatsizligi yiiziinden
yapayalniz zavalli bir sekilde kalan sagduyu hi¢ bir ise
yaramiyordu. Sanki beyninde birisi kalbindeki ask bilgisayarin
acma digmesine basiyor her sey yeni bastan bashyordu.
Arkasindan bagka birisi de onu kapatip sagduyu diigmesine
basinca, kisir dongii alip basini gidiyordu.
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Ne var ki, kalbinde olusan o yepyeni diigme ne diigmesi ise kendi
bildiginden sasmiyor ve baslattig1 ise devam da zerre kusur
etmiyordu. Leyla bir haftada tam bes kilo kaybetmisti. Bedenen,
manen ve psikolojisi neredeyse sifir1 gosteriyordu. Buna ragmen
Universiteye gitmek zorundaydi, ¢linkii imtihanlar1 vardi. Sonucu
tahmin etmek zor degildi lakin, yine de katilmasi iyi olacakti.

Fakat, Leyla'nin asil kaygisi, onu tekrar goriince ne yapacak nasil
hareket edecekti, kesinlikle bilemiyordu. O ani, akil almayan
vurgunu yedikten sonra siniftan aniden c¢ikip kosar adimlarla
kacarak giderken arkasindan “iyi geceler” diye seslenisi hala
kulaklarinda yankilaniyordu. Leyla haftanin ikinci giinleri en son
onun dersine giriyordu. Simdi onunla nasil yiiz ylize gelecek, ne
yapacak bilemiyordu. Hi¢ bir sey olmamis gibi davranamazdi ki. O
nasil davranacakti, onu da bilemiyordu.

Aslinda elle tutulan gozle goriilen bir sey de yoktu ortada. Hem
yuriyen hem de bunlar1 diisiinen Leyla, neredeyse adim
atamayacak duruma gelmisti. Bir yandan ayaklarini siiriikliiyor
oraya gitmeye korkuyor, diger yandan kosmak bir an 6nce oraya
varmak, onu gormek istiyordu. Bu da yiirlimeye dair bir savast1 ve
basina gelmeyen bunu kesinlikle bilemezdi.

O aksam ki kacisini hatirladi. Leyla, aslinda o yiiriiylis savasina
siniftan kacarcasina c¢iktiginda baslamisti. Leyla 6ne dogru gitmeye
ugrasirken ayaklarindaki gériinmez bir giic de gitmemek ve geri
donmek icin direniyordu. Ayaklar kendi haline birakilsa,
kendiliklerinden geri donerlerdi. Leyla'nin iiniversiteye gitmesinin
tek sebebi arastirmaci olmak, yeni seyler aramak bulduklarim1 da
yazmaktli. Nasil olsa doktor olamamisti bedenlerin acisini
dindiremeyecekti, ama hi¢ olmazsa ruhlarin acilarin1 azaltabilmek
icin ugrasmak istiyordu.
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Nedendir bilinmez fakat, Leyla kendini bildi bileli kimsenin ac1
cekmesine katlanamaz ve onlarin acisini giderebilmek icin her yolu
denerdi. Zaten o zamanlar manevi acilar1 pek anlayamadig: icin
beden acilarin1 dindirmeyi amacglamisti. Fakat, simdi ¢ok iyi
anlamist1 ki beden ve ruh birbirine giicli bir sekilde kaynasiyor ve
de birbirlerini son derece etkileyebiliyorlardi. Ona kalsa Diinya'y1
acisiz sancisiz yasanacak en gilizel yer yapmaya soyunurdu.
Kiglciikken bile bu halleri kurarak gecirmisti zamanini. Neden
olmasind1 ki? Kendisini bu giice sahip hissederek daima umutla
miicadele etmisti ve hala da ediyordu.

Tertemiz hayaller kurmasi yanlis degildi, sonunda onlar hayaldi
ve hayallerde her sey olabilirdi. Lakin, bunlar1 yapabilmesi i¢in
egitim almasi gerekliydi ve zaman gosterdi ki, egitim alabilme
hayalleri yanlisti. Hem ailesi, hem toplum, hem de politik sistem
ona bunu sunmamak icin birbirleri ile son derece uyumlu
calisiyorlar ve her yonden Oniine set ¢ekmek icin birbirleri ile
yarisiyorlardi. Zavalli Leyla hayalleri ile bir yandan Kaf dagim
asityordu fakat, hayatin icine gercek gibi oturan o yapay engelleri bir
tiirli asamiyordu. Pes etmeye de niyetli olmadigindan sudan ¢ikmis
baligin karada cirpindigi gibi ¢irpinip duruyordu.

Ana ve baba taraflar1 da Ahiska Tirklerinden idiler. Annesinin
ailesi 1931 de annesi bir yasindayken, babasinin ailesi 1936 da
babasi alti yasindayken gelmisler. Kendisi doguda bir kasabada
dogmus ve dort yasindayken ailesi ile birlikte baskente goc
etmislerdi. Onun yazar olma hayali dedelerinden hayat hikayelerini
dinleye dinleye gelismisti. Dedeleri nerelerde, nasil yasadiklarini ve
sonra oralardan tiim es dost akraba ve varliklarin1 nasil birakip
yaka paca kagmak zorunda kaldiklarini tekrar tekrar anlatirlardu.
Bu hikayeler beyninde olusan hayal daglarina daha yiiksek zirveler
ekleyip olusmus hayallerine daha ¢ok hayal katarak u¢suz bucaksiz
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doruklar yapmaktaydi. Hep bir giin oralara gidip gortp, gerekli
bilgiyi toplayip onlarin hepsini yaziya dokme hayalleri
kurmaktaydi.

Fakat, simdi onlarn diisiiniince, Leyla kocaman bir i¢ ¢ekmekten
baska bir sey yapamiyordu. Ciinkii, gin be giin artan o sinirsiz
hayaller, sinirli olan ve giin be giin azalan 6miir zamanina nasil
sigacakti. Leyla ilk bakista ¢ok akilli biri gibi gériinmezdi fakat,
onun odak noktas1 disliince diinyasiydi ve bu dislnce
bombardimanlar1 onun hareketlerini bile yavaslatirdi. Kiiciikken
O0gretmenleri ve arkadaslari ona ‘karinca ezmez’ lakabini
takmislardi. Ciinkii yiirtirken 6niine ¢ikacak bdceklere basmamalk,
cicekleri ezmemek i¢in yavas yavas ylrurdi. Bu ylizden de ¢ogu kez
okula gec¢ kalirdi. Hele bir hayvan gérmesin, durur onu iki saat
inceler onunla konusur anlasir sonunda yoluna devam ederdi.

Onlarin kendisine bu lakabi takmalar1 onu incitmiyor, i¢in i¢in
bunu hak ettigine inaniyordu. Ciinkii neredeyse her giin sinifa en
gec gelen tek 6grenci kendisiydi. O yolda muhakkak inceleyecek bir
bocek, bir cicek bulur ve onlarla ugrasirken zamani unutturdu. Sekli
degisik, ilging bir tas bile ona bunu yaptirmaya yeter de artardi bile.
Her gilin hocas1 ve arkadaslar1 derse baslamak icin onu pencerede
bekler, o gelince de sakalarin, takilmalarin, ne buldugu hakkinda
sorgulamalarin ardi arkasi gelmezdi. Leyla i¢in uzun siirse de okula
yurimek normalde yarim saat alirdi.

Yasadiklar1 bélge sehrin disindaydi. Okulun etrafinda tek tiik
biiyiik bahcgeleri olan gecekondular vardi. Leylalarin bulundugu
yerdeki evler de bir tepenin ilizerindeydi. Bir tarafindaki yamacin
tam ortasindan kiiciik bir dere akiyor, dereden hemen sonra karsi
taraftaki yamac¢ basliyordu. Dere iki yamac¢ arasinda bir hayli
asagida kaliyordu. Karsi yamacta da eski biiytikce bir konak ve bir
kac seyrekce yapilmis gecekondu vardi. Okulun bulundugu tarafta
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ise, okula ulasana kadar irili ufakli bir ka¢ dere tepe gecmek
zorundaydilar.

Biitiin zorluklarina ragmen, bu el degmemis, dogal giizelliklerini
koruyan yerleri Leyla ¢ok seviyordu. Okula gitmek icin her sabah,
evlerinin oldugu tepeden asagi iner ve diiz olan kisimda ince ince
akan kaynak suyu boyunca, kus seslerini dinleyerek yiiriir, kimi
sekerek, kimi zaman da yilirimeyi unutarak okula ulasmaya
calisirdi. Her taraf agaclikti, her agacta baska bir meyve baska bir
glzellik vardi. Elma, armut, kaysi, 6vez, musmula, palamut ardig,
minik, sumak ¢alilari, gesit ¢esit dogal cicekler ve giiller... Daha o
zaman ismini dahi bilmedigi bir siirii otlar ve bitkiler vardi.

Bir bahcenin ortasinda kimsenin yasamadigi ¢ok giizel iki katli bir
konak vardi ve onun hemen asagisinda da bir su kuyusu. Evin diger
yanindaki yamag ise tamamen rengarenk gillerle kapliydi. Leyla,
onlar1 sevmenin ve onlarla ugrasirken okula ge¢ kalmanin neden
kinandigin1 bir tiirlii anlayamiyordu. Onun tek sevmedigi sey,
okulun bulundugu tepeye tirmanmakti. Eski okul depremden dolay1
yikilma tehlikesi gecirince, yanina biiylikce bir tepe daha
olusturulmus ve o tepenin iistiine de biiytik bir okul yapmisti. Onun
icin okulun tg¢ yani da bir hayli ylksek yamactan olusuyordu.
Okulun oOniine bir de oyun sahasi olusturmuslardi. Bu nedenden
dolayr okulun bulundugu alan dogal yerden en az 10-15 metre
yuksekte bulunmakta ve okula ulasmak isteyen cocuklara da bir
iskence cemberi olusturmaktaydi, hele hele yagmurlu giinlerde ve
kisin kar yagdiginda.

Cocuklar, bu sonradan yapilan ve hala oturmamis topragi her
sabah tirmanmak, her 6glen sonu da inmek zorundaydilar. Hi¢ bir
tedbir alinmamis, ¢ocuklar i¢cin merdiven falan yapilmamisti. Kuru
glnlerde bile oraya tirmanmak 6zel maharet isterken, yagmurlu ve
karlh giinlerin zorluklarini, o durumu yasamayanlar tahmin bile
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edemezlerdi. Tepede veya tepeye yakin bir yerde birinin ayagi
kaydimi kendisini ta dipte bulurdu ve tepeye ulasana kadar tekrar
tekrar miicadeleye devam ederdi. Cok zorda kalanlara da biiytik
ogrenciler, bir baska deyimle de daha deneyimliler yardim eder,
eninde sonunda herkes tepeye ulasmay1 basarirdi.

Kisin zaten ayri bir hikaye. Tepeden yuvarlanip ¢gamurdan adama
déneni mi ararsin, ¢amurda c¢izmesi ya da ayakkabisi ¢ikmis
aglayana mi, yoksa camura adeta gomilmiis ¢ikmaya mecali
kalmayip oturmus hiingiir hiinglir aglayanlar1 mi! Biiyiik 6grenciler
ya onlar1 alip okula goétiir orada bir sekilde hallederler, ya da geri
evlerine gotiiriirler miimkiinse temizlendikten sonra alip okula geri
getirirler, ya da evde birakip okula geri donerlerdi. Kisin karin
yagmasi kiiciik 6grenciler icin kabus gibi bir seydi. Tepede olusan
buz, 6zel yapilmis buz pistlerine tas ¢ikartirdi. Bolgede dogal olan
toprak beton gibiydi, camur olmaz, kolay buz tutmaz tertemiz
yurlnebilirdi tistende. Fakat, bu sonradan doldurulan ve de heniiz
dogalligina kavusmamis kismi ¢ocuklarin anasini aglatiyordu fakat,
babalarin da aklina da oraya bir merdiven yapmak dahi gelmiyordu.

Leyla, kara saplanip kimildayamadig: kisi hi¢c unutamamisti. Tam
hatirlamiyordu lakin, belki de karin en derin yeri neresi diye
arastirirken kara saplanip kalmisti. Saplandigi yerden ¢ikayim diye
ugrasirken de diisiip kara gémiilmiistii. Yeni yagmis yumusak karda
cirpindik¢a batiyor, kara daha ¢ok gomiiliiyordu. Yaninda kendi
yaslarinda olan arkadasi onun yanina gitmeye korkuyor, sadece
bagirmakla yetiniyordu. Ciinkii, yardima gitse kendisinin de kara
gomiilecegini cok iyi tahmin edebiliyordu. Etrafta ona yardim
edebilecek baska hi¢c kimse de yoktu. Leyla, sogugu hissettikce
telasa kapilmis aglamaya baslamisti. Arkadasina geri eve gidip
annesine haber vermesini istedi. Arkadasi kosabildigince hizl eve
gidip ve durumu aglayarak Leyla’nin ailesine anlatmisti.
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Amcas1 onu almaya geldigi zaman Leyla soguktan uyusmaya
baslamisti bile. O giin amcasi Leyla'ya diinyanin en biytik
kahramani goériiniiyordu. Eve varir varmaz su dusuna alinan
Leyla'nin kahraman amca hayal baloncuklar: patir patir patlamisti.
Ciinki, annesi onun elbiselerini ¢cikartmis ve o gelene kadar legene
doldurdugu sogukca suyun igine yatirmisti. Leyla'nin 1sinma
hayalleri de tek tek patirdiyordu. Bu ikinci soguk iskencesi de
nerden ¢ikmisti. Sebebini anlayamiyor saskin saskin titriyor ve
aghyordu ancak. Sonunda, panik durumu gegince annesi ona izah
etme imkan1 bulmustu ki soguga maruz kalan el, ayak veya insan
hemen sicaga tutulursa viicut kaslar1 an1 dengeyi saglayamaz ¢ok
siz1 yapar hatta bazi donma durumlarinda hayati tehlike
olusturabilirdi. Onun icin vicut, yavas yavas dengeli bir sekilde
1sitilirdi ki sistem soka girmesin. Bu olaydan sonra Leyla belirli bir
stureligine ¢ok severek yaptigi kara wuzanip kendi seklini
¢ikarmaktan da men edilmisti.

Leyla, karin o katiksiz beyazligini ve temizligini ¢cok seviyordu.
Onun istine ta kalbinden gelen en saf duygular1 oldugu gibi
cizmeyi; tertemiz ve sade duygularini, bembeyaz karlarin iizerine
aksettirmeye bayilir onlara hayran hayran bakardi. Cizimleri ¢cok da
iyi degildi fakat onun i¢ duygularini, katiksiz ifade etmesi kendisine
yetiyor da artiyordu bile. Fakat, en ¢ok sevdigi sey kara sirt iisti
kollar1 acik bir sekilde yatmakti. Ele ele tutusuyormuscasina kara
tekrar tekrar yatar, seklinden el ele tutusmus cocuklar dizisi
yapardi, en uzun dizi onun i¢in en iyisi olurdu. Bir de etraftan gorip
gelen ¢ocuklar onlar1 bozmaya kalkismasaydi. O zaman onlar1 hem
yapmaya ugrasmak zorunda kaliyordu hem de korumaya.

Utangac, cekingen ve az konusan bir kiz olmasina ragmen Leyla ilk
okula gitmenin tadin1 doya doya yasiyordu. Neredeyse her sene
dogacak kardesi icin izin alsa bile. Leyla dokuz cocugun en
biiyiigiiydii. ilk okula basladiginda bir erkek, bir de kiz kardesi
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vardi, bitirdiginde ise yedi kardes olmuslardi, béylelikle ailece
yedililer unvanina ulasmislardi. Neredeyse her sene onun kardesim
olacak diye izin almasi, 68retmenler arasinda bile saka konusu
olmustu. Ne zaman Leyla okula gidemese ona takilirlardi, annen
dogum mu yapti1 diye. Leyla ise bunlara giiliip ge¢iyordu, ¢iinkii o
kardeslerini ¢ok seviyordu.

Lakin, o tahtaya kalktig1 giinti hi¢ mi hi¢ unutmayacakti. Bir giin
O0gretmeni beklemedigi bir anda onu aniden tahtaya kaldirmist1 ve
baz1 matamatik denklemleri sormustu. Leyla ise donmus kalmistu.
Konuyu bilmediginden degil, kendisinin de bilmedigi bir sebepten
dolayiydi. O zaman daha t¢iincii siniftaydi. Su anda ki gibi cevabini
veremedigi sorular yiliziinden saskin degildi, sorulan sorularin
cevaplarinmi biliyordu fakat, ne konusabiliyordu ne de kara tahtaya
yazabiliyordu. Daha da kotiisii neredeyse yere diisecekti, zor ayakta
duruyordu. Basi doniliyor, midesi bulaniyor, gozleri karariyor
bayilacak gibi oluyordu. Diismemek igin, sirtin1 tahtaya dayayip
elleri ile arkadan tahtanin altindan tutunmaya c¢alisti. Herkes ona
bakiyor cevap bekliyor fakat kelimeler onun dilinin ucunda olsa bile
disar1 dokiilemiyor, derin derin yutkunmalarla hep geri ka¢iyordu.
Ogretmeni durumu uzatmayip onu geri oturmus fakat ona en
yiksek notu vermisti. Bu Leyla'nin hi¢ konusmadan aldig1 en
yuksek not olmustu.

Dersin sonunda 6gretmeni gizlice onu yanina ¢agirarak annesini
de babasini beraber gérmek istedigini onlara iletmesini soyledi.
Zavalli Leyla saskindi, ciinkii genelde yaramaz ¢ocuklarin aileleri
cagrilirdi. Neden 6gretmeni ona en yiiksek notu vermisti ve simdi
de ailesini gormek istiyordu? Sayet bir yerde bir yanlis varsa neden
en yiiksek notu vermisti, sayet her sey dogru ise neden ailesini
cagiriyordu? Ne var ki bunun sebebini anlayabilmek i¢in Leyla'nin
biraz daha biiyiimesi gerekti.
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Ogretmen Leyla'nin durumundan onun bu tutumunun kaynaginin
aile terbiye taktiklerinde yatigini anlamisti ve de bunu ¢d6zmeye
azmetmisti. Ogretmen Leyla’nin ailesine Leyla tizerinde bilincli veya
bilingsiz bir baski olusturduklarini, bunun Leyla ilizerinde ettigi
olumsuz etkileri anne ve babaya tek tek izah etmis, bu sekilde
davranmaktan vazgecmeleri gerektigini usuliince onlara anlatmisti.

Babasi otoriter degildi fakat, annesinin otorite kurma, disiplin
etme niyetiyle biraz asirn gittigi, bunun da zamanla Leyla'yi
etkiledigi anlasilmisti. Annesinin tutumunun degismesi ile birlikte
Leyla cigcek gibi acilip ar1 gibi vizildamaya baglar, Ah! keske her
O0gretmen Leylanin o Ogretmeni gibi olabilseydi. Leyla'da kisa
zamanda olan bu degisim o6gretmenini bile sasirmisti. Leyla'nin
cenesinin durmadigini goren zavalli 68retmen icin i¢in pismanlik
duyup duymadig1 bilinmezdi, fakat her firsatta gururla ondan
bahsettiginden herkesin haberi vardi. Diger 6gretmenler bile bu
sebepten dolay1 Leyla'ya ayr1 bir 6zen gostermekteydiler.

Leyla artik durmuyor, yirimiiyor kosuyordu, hem de oyle
kosuyordu ki yol onun o yolun i¢ine giriyormus gibi hissediyordu.
Ya onun yaptig1 her sey iyiydi, ya da her yaptig1 68retmenine iyi
goriuniiyordu. Bu bilinmezdi ama 6gretmeninin onu 6z kizi gibi
gordiigli asikardi. O kadar ki etraftan onlar1 gérenler bunu gercek
sanir, ondan gercek babasiymis gibi s6z ederlerdi. Leyla kendi
babasini ¢ok mu ¢ok seviyordu, fakat 6gretmenini de babasiymis
gibi ¢ok seviyordu. Leyla kosuyor kosuyordu. Diismekten
dizlerindeki yaralar iyi olmaya firsat bulamiyordu.

Hayatinin her doneminde kosamasa bile, Leyla Diinya'y1 daha iyi
yasanacak bir yer yapma yolunda ki kendince koydugu hedefine
emin adimlarla yiiriiyordu. O halde, neden simdi ayni1 ayaklar ona
isyan ediyor da kendi baslarina hareket etmeye c¢alisiyorlardi.
Ondan uzaklasirken geri dénmek i¢in zorluyorlar da, ona dogru
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giderken kosuyorlardi? Su ana kadar o yoktu, hedef belliydi. Simdi
birden bire aniden hedef degistirmek de nereden ¢ikti. Boyle bir sey
miimkiin olabilir miydi?

Leyla, Universite ikinci seneye baslamisti, onun sinifina katildig
ilk dersi hatirladi. Yil basinda se¢meli olan dersin konusunu
degistirince, Leyla bu derse en son katilan ve de o ilk giin derse
giren en son 6grenci olmustu. Sinifa girdiginde zaten kiiclik olan
sinif tika basa dolmus oturmak i¢in yer kalmamisti. Leyla oturacak
yer bulmak icin askin saskin bakinirken bir sandalye bulunmus,
Leyla hoca ile yan yana oturmak zorunda kalmisti. Miisliiman bir
bayan oldugu i¢in aslinda bu kabul edilir bir durum degildi.
Leyla'nin dini degerlerine hi¢c uymuyordu fakat caresiz zorlanarak
da olsa yabanci bir erkek hocanin yanina tabiri caiz ise masanin
kenarina iliserek oturmustu. Leyla hocanin erkek olusuna da
sasirmisti ¢linkii kurs tanitiminda bayan bir hocanin adi1 yaziliydi.

Hocanin senelik programi kisa da olsa tekrar sunumu ve
ogrencilerle muamelesi Leyla’da baska bir saskinlik yaratmisti,
cinkii o, bu zamana kadar gordiiklerinin en iyisiydi. Baslangi¢
noktasi, islenecek konular, gidilecek yontem, beklentiler ve hedef
acik acik anlatilmis herkesin kafasinda ders sekli ve konular
aydinliga kavusmustu. Bu daha o6nce hi¢ bir hoca tarafindan
yapilmamisti. Oturma kargasasi harig iyi, hos ve verimli bir ders
olacaga benziyordu. Hocanin konuya hakim, isini bilir biri oldugu
asikard1 ve onemli olan da buydu. Iyi bir hoca ve ilging¢ bir ders
konusu buldugu i¢in Leyla mutlu olmustu. Simdi, erken gelip
oturacagl yeri segmekten baska bir kaygisi kalmamist.

O aksama kadar da her sey cok iyi ve normal ge¢cmisti zaten.
Zavalli Leyla, sadece okumak istemisti. Bu en basindan beri onun
hakki olan bir sey degil miydi? O zaman 6niine ¢ikan bu engeller
nedendi? Ilkokuldan sonra okula gitmesini, ilk 6nce annesi, sonra
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dede ve babaannesi engellemisti. Bu sebepten dolay1 Leyla
senelerce annesine i¢in i¢cin dargin yasamisti. Babasina da kirgindi.
Cinkii, babasi okumasina devam etmesini istemis, fakat
digerlerinin karsisinda giiclii duramamis ve okula gondermemisti.

Genelde iyilik yaptigina inanan, Leyla'y1 seven ve koruyan
insanlard1 onlar fakat, zamanin egitim sistemine karsi olmalari
Leyla’nin egitimine de karsi olmalar1 demekti. Leyla onlar ¢ok
seviyor kirmamak icin kars1 gelmiyor fakat ici de kan aghyordu.
Geceleri aglamakla geciyor annesi gormesin ve liziilmesin diye su
gibi olmus yastigini gizli gizli kurutuyordu. Geceler, onun tek 6zel
kendine ait zamanlariydi. O geceler, on bir yasindaki zavalli bir
kizin okutulmadigl i¢in inim inim inleyerek kiyasiya aglamakla
gecirdigi, daha sonra yasi ne olursa olsun her aklina geldiginde
agladigi, iniltilerinin, acilarinin ve sancilarinin yagmur gibi
gozlerinden stiziildiigii gecelerdi.

Leyla’nin anne ve babasini anlamasi senelerini almisti, hele hele
annesini. Bir anne neden c¢ocugunun egitimini engellerdi ki?
Sonunda Leyla kendince bir sebep buldu. Cok ¢cocuklu olan annenin
yardima ihtiyaci oldugu icin mi? Belki de babasi annesine yardim
edemedigi icin kendisi yardim etsin diye mi? Anne ve babanin
baska caresi olmadig1 icin mi? Leyla hi¢ bir zaman gercekleri
bilemeyecekti ciinkii distindiikleri tahminden 6teye giden seyler
degillerdi.

Ne yazik ki, kirginligina gecerli sebepler arayip duran Leyla,
ailesinin erkek kardesinin okumasi i¢in gosterdigi cabay1 goriince
daha da c¢cok kirillmisti. Leyla kardesinin egitim yapmasini kendi
egitimini istedigi kadar istiyordu elbette. Fakat, sadece kiz oldugu
icin okuma hakkinin bu kadar kolay elinden alinmasi1 kendisini
ziyadesiyle incitiyordu. Leyla bunu o zaman kabul edememisti, hi¢
bir zaman da ne kabul edecek ne de unutacakti. insanlar anne, baba
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olsalar bile Allah’in verdigi egitim hakkimi kiz ve erkek ayirimi
yaparak elinden almaya haklar1 yoktu. Onlar kendilerince c¢ok
dindardilar fakat, bu konuda cahil kalmislardi. Rab olan Allah’in
kadina da erkege de esit egitim hakki verdigini bilmiyorlardi.

Bir bagka problem de ailelerin ¢ocuklarini sahiplenme konusuydu.
Onlar c¢ocuklarini 6yle sahipleniyorlardi ki onlarin da bir birey
oldugunu unutuyor, onlara istediklerini yapabileceklerini veya da
yaptirabileceklerini saniyorlardi. Olayin en ac1 kismi da ailelerin
bunu yapmaya tabi haklar1 oldugunu sanmalariydi. Halbuki
cocuklar, aileler icin Allah tarafindan verilmis birer emanetti
sadece. Ana, baba, kiz, oglan ne ve kim olursa olsun, Allah’in 6niinde
hiir ve esittirler.

Ancak, nedense bu apacik belirlenmis sade ve adaletli degerler bir
sekilde bireysel bencilliklerle, kiiltiirel geleneklerle golgelenmis ve
lizeri kapatilmis adeta yok gibi davraniliyordu. Acil ihtiya¢ giderme,
cabuk care bulma adina, insan yapisi degerlerle gercek olaylar
yamanmaya c¢alisilmis boylece yarim yamalak giinliik gercekle
alakas1 olmayan, gercek ihtiyaclara cevap veremeyen zihniyet
ortaya ¢ikmisti. Bu bozuk diizen o kadar dogal ve dogru gibi
benimsenmisti ki, insanlar artik onlar1 sorgulamaya bile gerek
gormeden uyguluyorlardi. Leyla'nin gordiigli sebeplerin en
acimasizi da bu idi. Bu karmasa egitilmis insanlar1 bile kolayca
sasirtabilirken, cahil insanlar nasil sasirmasindi ki. Leyla en azindan
anne ve babasinin sucluluk oranini azaltacak sebepler bulduguna
seviniyordu.

Ne var ki, su anda ki olanlara bir acgiklama getirebilmekten
yoksundu. Kendisine olanlar gozle goriilen degerleri asmis olmasi
bir yana, ne hayallerindeki alemlere ne de riiyalarina sigabiliyordu.
Stiphe yok ki, her genc gibi oda riiyalarindaki, hayallerindeki gercek
aski, ruh ikizini bulmay1 arzu ederdi. Fakat, bunlardan vaz gegeli
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¢ok zaman olmustu, hele hele iki basarisiz evlilikten sonra o
anlamda ask kelimesini tamamen unutmustu bile. ilk evliligi
kiltirel karmasa tzerine, ikincisi de sadece kisisel giiven iizerine
kurulmustu. Ya da, en azindan kader konusunu bilmeden o6nce,
Leyla onlar1 boyle degerlendiriyordu. Bir anda, on iki yasindaki
yapilan ilk evlilik teklifini hatirlayan Leyla'nin yiiziini aci, buruk bir
glliimseme kaplamisti.

Ayni durumu yasamis birilerinin anlatimlar1 bu durumlan
mantikli sebeplere dayandirilabilirdi fakat, bir insan daha 6nce hig
yasamadig1 ve yasandigini bile duymadigi bir olay1 kendisine veya
baska birine nasil anlatabilirdi ki? Kendi gec¢misini, iradesini
sonuna kadar zorlamasina ragmen bu duruma benzer hicbir seye
rastlamiyordu. Aklinda, iradesinde, tiim hayatinda, yepyeni hic
bilmedigi, tanimadig1 ve anlamaktan aciz kaldig1 bir sayfa acilmistu.
Daha 6nce var olabilecegini bile hayal edemedigi bir sayfa. Leyla
bunun icin ne ikaz edilmis, ne de Kkendisine alisma zamani
verilmisti. Bu sayfa Leyla'nin 6niine 6yle beklenmedik bir zaman ve
durumda cikmisti ki Leyla'y1 alt Uist etmisti.

Aslinda Leyla ¢ok giiclii bir karaktere sahipti, dogru bildigi
inandig1 seyler ugruna sonuna kadar yilmadan, usanmadan
miicadele edebilirdi. Orta ve lise tahsiline ilk esinden ayrildiktan
sonra basladi. Biricik ogluna bakabilmek icin giindizleri ise,
geceleri de 6nce aksam orta okuluna, daha sonra da aksam lisesine
gitti. Sonunda, elli yasinda yabanci bir tlilkede, yabanci bir dilde
liniversite tahsiline baslamasi bile onun ne kadar azim ve istekle
egitime yoneldiginin gostergesiydi.

Leyla, kendisini hi¢ bir zaman o geceki kadar aciz ve caresiz
hissetmemisti. Birinci donemin son haftasiydi. Dersten sonra
hocasina Arap sair Umr-Al-Kays ve onun siirleri hakkinda bir seyler
sormas1 gerekiyordu. Genellikle, 6grenciler etrafta bulunur,
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birbirleri ile konusur, ya da hocaya soru sormak i¢in siraya girerler
ve herkesin siiftan ¢ikmasi bir hayli zaman alirdi. Leyla, o gece
ogrencilerin ne kadar cabuk sinifi terk ettiklerine bir anlam
vermekte giiclik cekmekteydi. Leyla, hoca ile konusurken sinifta
kimsenin kalmadigini fark edince konusmay1 en kisa zamanda
kesip gitmek istedi. Kapinin a¢ik olmasina ragmen hocasi ile yalniz
kalip konusmay1 dogru bulmuyordu. Miisliiman olan Leyla, inancina
gore yabanci bir erkekle ayni odada yalniz kalmamaliydi, o erkek
ister Misliiman olsun ister olmasin. Leyla hocanin da en az kendisi
kadar heyecanl ve tedirgin oldugunu goriiyordu fakat, bu ayni
sebepten dolay1 olamazdi.

Hocasi kapi ile kendisi arasinda duruyordu ve kendisine sordugu
soru hakkinda bilgi veriyordu. Leyla ise konusmay1 kesip carcabuk
oradan kagmanin yollarini ariyordu ki, birden bire resmen kalbine
kizgin bir okun saplandigini hissetti. Sanki hocanin kalbinden bir ok
¢ikmis Leylanin kalbine tam on ikiden vurarak saplanmisti. O
vurusun agrisini ve yanis acisint Leyla fiziksel bir sekilde aninda
hissetmeye baslamisti. Bu ani sekilde kalbinde olusan seyin ne
oldugundan Leyla'nin bir fikri yoktu. Kalbine saplanan kizgin ok ne
idiyse Leyla’y1 otomatikman tepeden tirnaga titretmisti. Leyla iyice
paniklemis, ne oldugunu bilemedigi gibi ne yapacagini da bilemez
hale gelmisti.

Sordugu basit bir soruydu ve cevabini da layik oldugu sekilde
aliyordu. Gortliniirde normalin disinda olan hig bir sey yoktu.

Bu ne olabilirdi ki?

Nereden geldi, nasil geldi, nasil degdi? Bu olandan insan nasil bir
anlam g¢ikarabilirdi ki. Tek c¢ikis yolu kagmakti. Hoca hala sorunun
cevabini anlatmaya devam ediyordu. Fakat, Leyla artik bir sey
anlamaktan acizdi. Aslinda Leyla o an her seyden acizdi. Hocanin
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sozlini bitirmesini bekleyemezdi. Kapidan siiziiliircesine c¢ikip
kosarcasina ylrimeye basladi. Biraz gitmisti ki arkadan hocanin
biraz da seslice “lyi geceler” deyisini duydu. Evet hi¢ bir sey
demeden o sekilde ayrilmasi kabalikti gercekten fakat onun hi¢ de
umurunda degildi. Ya Rab! Bu nasil bir seydi, bir vurusta tiim
duygu, irade, zaman, mekan, var olan ne varsa hepsini alt st
etmisti? Leyla, saskindi. Kalbi bir sekilde bir seylere hedef olmustu.
Okun degdigi hedef bu hale geldi ise, ¢ciktig1 kaynak ne alemdeydi
acaba?

Bu nasil olabilirdi ki?

Biling ve iradenin haberi olmadan kalpler kendi aralarinda mi
konusmustu? Ama nasil olur, hi¢ bir duygu, ilgi hi¢c bir sey
hissetmeden boyle bir seyin olmasi mimkiin olabilir miydi? Bu
inanilamaz, kabul edilemez bir durumdu. Leyla, olanlara bir anlam
verebilme a¢isindan onun o anki duygularin1 bilmek isterdi. Hani
derler ya “Ates olmayan yerden duman c¢ikmaz,” yay olmayan
yerden de ok cikmaz, hele hele o oku atan olmasa hi¢ ¢ikmazdu.
Lakin, bunu ne Leyla sorabilir ne de o séyleyebilirdi. Onun i¢in de
her diislince bir tahmin ve varsayimdan oteye gidemezdi. Bu da ¢ok
tehlikeli bir diisiis noktas1 olabilirdi. Zaten kuru bir yaprak gibi
titreyen Leyla diismek istemiyordu, diiserse kalkabilir miydi
bilemiyordu.

Leyla, tatilden sonra, o glin o hocanin dersine ilk defa girecekti ve
cok tedirgindi. Hocay1 tanimiyordu, daha derse yeni baslamisti ve
yuziini bile hatirlayamiyordu.

Heyhat! Ne idi bu olanlar?

Isminden hocanin Miisliiman biri olmadig belliydi. Lakin, konu bu
degildi. Bir hoca isinin ehli ise ve adaletle, glizellikle muamele
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ediyor ise, Leyla icin iyi insandi, hepsi bu kadar. Leyla, her zaman
insan olan insana saygi duymustur, her hangi dinden olursa olsun.
Secilen din secenlerin kendi o6zel secenekleridir ve insanlar
istediklerini se¢cmekte hiirdiirler ve bu hak onlara dogrudan
Yaratic1 tarafindan verilmistir. Bu hoca da o ana kadar isinin ehli
olarak gorduigi nadir hocalardan biriydi. Onun dini tercihi Leyla'y1
ilgilendiren bir konu bile degildi. Bu durumda onu dini ile
yargilamak adaletsizligin en biiytigl olurdu.

Ne var ki, konu kisisel duygulara gelince, inan¢lar s6z konusu
olabilmekteydi. Ustiine iistliikk, Leyla inancim daha diizenli
yasayabilmek icin elinden geleni yapan, hatta tarikat ehli olan evli
bir kadindi. Insanlarin din ve inanglar1 agisindan elestirilip
yargillanmamasi gerektigini iyi bilirdi. Kimin Allah’a daha yakin
oldugunu veya olabilecegini kimse bilemezdi elbette. Her insan
dinini kendisi se¢me hirriyetine sahipti. Hem de Leyla, Yunus
Emre'nin “Yaratilan1 severim Yaradan'dan otiiri” prensibi ile
biiylimiisti.

Peki, bu olan neydi?

Bu olay Leyla’nin hi¢ bilmedigi, yasamadig1 bambaska olagan tistii
bir seydi. Ne dile geliyor, ne dine sigiyordu. Velhasil, su gotiirecek
hic bir yeri de, yonii de yoktu. Lakin, Leyla bir sey den ¢cok ama ¢ok
emindi, o da kalbi Allah'in sevmedigi hi¢ bir seyi sevmezdi ve onda
huzur bulmazdi. Miisliman bir kadin olarak yabanci erkeklerle
olacak iligkilerin sinirlarin1 Allah belirlemisti ve Leyla da bunu ¢ok
iyi biliyordu. Ustelik Leyla evli bir Miisliiman kadindi ve herhangi
bir iliski pesinde de degildi. Zaten yasim1 basini almis, egitimini
tamamlamaktan baska da diisiincesi olmayan birisiydi.

Fakat, Heyhat!!!
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Ne dese bos. Leyla bu konuyu hi¢ bir sebep ve amac¢ kalibina
sigdiramiyordu. Bu bir tutku da olamazdi. Nasil olsundu ki? Leyla
hocanin yiziini bile hatirlayamiyordu. Hi¢ direk bakmamist1 Kki.
Hele hele duygulu bir niyetle hi¢ bakmamaisti.

Ya! Rab! Ne yapabilirdi? Bu basina gelen neydi?

Biitiin takip etmeye calistig1 degerler ve iradesi nereye gitmisti?
Neden hepsi birden onu terk etmislerdi? Neden bir misal
bulamiyordu ki ona dayanarak bir aciklama yapabilsin de hem
aklin1 hem de kalbini ikna edebilecek sebebi olsun. Leyla'nin daima
glivendigi giiclii analiz kabiliyeti, sebepler bulusu ve sonuca
bagladig1 karakteri nereye gitmisti? Leyla kesinlikle bir seyden
emindi artik, o da goriinen alem ile gériinmeyen alemlerin degerleri
ve de olctileri kesinlikle bir degildi. Konuya az da olsa bir anlam
verebilmek bile onu biraz rahatlatmisti. Bununla beraber umut
duygulan igini kaplamis, korkutucu bilinmezlik duygularina eslik
etmeye baslamisti. Inancina goére, giiciiniin yetmeyecegi, kontrol
edemeyecegi konularla imtihan olmayacagi aklina gelince biraz
daha rahatlamisti.

Lakin, ne durumda olursa olsun atacagi her bir adimdan, alacag:
her bir karardan kendisi sorumluydu. Haram ve yanlis olan bir
hareket yapmaktan hem kendisini hem de etrafindakileri korumak
zorunlulugu vardi.. O zaman, ise kontrol etmeye giicii yeten
hareketlerden baslamali ve bunu yerine getirmeye son derece azim
ve sadakat gostermeliydi. Biitiin bunlar1 bilmekle birlikte, derse
giderken kuru bir yapragin en hafif bir riizgarda bile sallandig gibi
sallaniyor tir tir titriyordu. Her seye ragmen, diismeye, ayak altinda
siriinmeye niyeti olmadigindan sebatla ayakta durmaya calisiyor
icindeki firtinalar1 disar1 aksettirmemeye ugrasiyordu.
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Sinifa girince hocadan en uzak noktay: secip oturdu fakat kalpler
Oyle mi, onlar1 ayr1 tutmak ne miimkiin. Zaten o andan bu yana hi¢
ayrilmamiglardi ki. Hocanin derse girdigi an, Leyla fiziken
hissediyordu ki, kalbi resmen ¢ikacak paramparca ve perisan bir
sekilde ona dogru kosacak. Kalp icindekini kapsayamiyor, kontrol
edemiyor catirdiyordu adeta. Her an biiytiyen, kalp duvarlarini iten
bu giic ne ise eninde sonunda kalbin smirini zorlayacak ve
paramparg¢a edecek hissini veriyordu. Bu siirtinme ve yayilmanin
cikarttig1 enerji ile de cayir cayir yaniyordu, sadece alev ve dumani
goruniir degildi o kadar.

Leyla kisa zamanda farkina vardi ki, isteseler de istemeseler de bu
iki kalp birbirleri ile diyalog icindeydiler. Leyla, kendisine bir sey
denmemesine ragmen, emindi ki burada bilinmesi, anlasilmas;,
anlatilmasi miimkiin olmayan bir seyler oluyordu. Orada, o anda,
gorinmeyen giiclii bir enerji bag1 o iki kalbi birbiri ile dylesine
birlestirmisti ki, onu ne akil, ne bilim, ne bilin¢ ne de inang
anlatabilir; ne irade, ne din, ne kiiltiir, ne de sosyal degerlere
konabilir; ne de hoca talebe kurallar1 engelleyebilirdi. Oyle bir
enerji aciga cikariyordu ki tiim sinifi etkisi altina aliyordu. Buna
ragmen, Leyla karsisindaki kisinin duygular1 hakkinda kendi
agzindan bir sey cikmadig siirece zan ve tahminde bulunmayacak
sadece kendi duygulari tizerinde ¢calisacakti.

Tedbir sartti. Bu kadar narin bir konu yanilgiy1 kaldiramazdi.
Hayale, tahmine yer yoktu bu iste. Ayn1 zamanda Leyla zaten bdyle
bir seyi hayal de, tahmin de etmemisti. Hi¢ bilmedigi bir seyi nasil
etsindi ki? Boyle bir seyin olmasi icin sebep de yoktu, niyette. Leyla
yirmi bes seneden beri evli olan bir kadind1 ve baska bir erkege
degisik acidan bakmaya niyeti yoktu, gerek de yoktu. Karsi cinsten
olanlarla iligkileri daima sosyal iliski derecesinde olmustu. Onun
tek bir gayesi vardi, o da egitimini tamamlamakti.
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Boyle bir seyin beklenmedik, kabul edilemez, anlasilamaz,
anlatilamaz olmasi, gercegi degistiremiyor Leyla'nin kalbi alev alev
yaniyor ve giinden giine de viicuduna yayiliyordu. Leyla hic bir sey
olmamis, olmuyormus gibi davranmaya c¢alisiyor, miimkiin oldugu
kadar yiiziine bakmamaya ve goz goze gelmemeye ugrasiyordu.
Leyla'nin anladig1 kadar ile hoca da ayni seyi yapmaya calisiyordu.
Biitiin bu cabalara ragmen, sinif kontrol edilemeyen, sinirsiz oldugu
kadar da tertemiz olan bu duygu enerjisi ile dylesine doluyordu ki,
tiim sinif tarafindan anlasilmamasi miimkiin degildi.

Her seye ragmen Leyla biliyordu ki, bu ne ise veya ne degil ise,
gercekte kabul edilemez, umutsuz, caresiz, akla, fikre sigmaz bir
vakaydi. Lakin, bu acizane cirpinis icinde bile dersin bitmesini
istemezdi. Clinkii, her dersin sonunda, ilk giinde de oldugu gibi
ayaklar1 gitmek istemiyor, Leyla onlar1 zorla siiriikleyerek
gotirmek zorunda kaliyordu. Leyla, gerceklerden kopmus riiyada
yasiyor gibiydi. Bir yandan bu riiyadan uyanmayir umut ediyor,
diger yandan da uyanmamak icin dua ediyordu. Bu daha 6nce hig
gormedigi bir riiyaydi ve gorebilecegini bile tahmin etmedigi en
tath riiya oldugu i¢in de uyanmak istemiyordu. Ayni zamanda, bu
kadar umutsuz caresiz sonu olmayan bir duygu olmasina ragmen,
karsi tarafin duygularini da kesin kesin bilmek istiyordu.

Heyhat! Siniftaki 6grenci bayanlardan birisinin o hocanin hanimi
oldugunu 6grenmesi Leyla icin uzun siirmedi. O bayan1 her zaman
goriyordu, fakat sinifa ge¢ katildigindan olmali ki, o bayanin
hocanin hanimi oldugunu bilmiyordu. Bu bayan, orta boylu, koyu
tenli Afrika kokenli, cok kisa sach giizel bir bayandi. Cok ilgin¢ bir
kahkaha atis1 vardi ki, sinifta giilse koridorun sonundan duyulurdu.
Leyla onun ahlakini ¢ok sevmemisti, ¢linkii her seyle dalga
geciyordu. Oniine gelen her firsatta, 6zellikle islam veya Islam
degerleri ile dalga gecmek icin her firsati kullaniyordu. Leyla zaten
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onun, Islam bilimleri ve Arap dili dalin1 neden segtigini anlamakta
glclik cekiyordu.

Leyla ilk senesinde hastalanip sinifta kalinca, bu sinifa en gec
katilan olmakla kalmiyor, hi¢ kimseyi de tanimiyordu. Clinki, bir
sene kendisi c¢alismis, sonra disardan imtihanlara girmis ve bir
sonraki simifa katilmisti. ilk basladigi sinifin égrencileri {igiincii
sinifa giderken, Leyla ikinci sinifa devam etmek zorunda kalmistu.
Onun icin de smiftan hi¢ kimseyi tanimiyordu ve bu onun icin
problem de degildi. Zaten, problem ne hoca da, ne esinde ne de
baska bir seydeydi. Problem Leyla'nin ac¢iklanamayan, dile bile
gelmeyen, var olacagini tahmin bile edemedigi duygulardaydi. O
duygular ki, onun ruhunu gévdesinden ayiriyor, istedigi yere
savuruyor ve Leyla bunu engelleyemiyor, durduramiyor, onun icin
de perisan oluyordu. Sonunda o da evli bir kadind1 ve boyle bir sey
olmasina kesinlikle miisaade edemezdi.

Bu ikinci evliligiydi ve yirmi bes sene olmustu evleneli. Kendisinin
onceki evliliginden bir oglu, esinin de dnceki evliliginden iki oglu
vard1. Bir ogullar1 da bu yeni evlilikten olmustu. Boylece dort oglan
annesiydi, gelinleri ve torunlar1 vardi. Evliliklerinin ilk
zamanlarinda bir hayli zorluklar cekmislerdi, fakat daha sonra ¢ok
glizel aile iliskileri olusturmuslardi, gorenler o6zlik {tveylik
oldugunu bile anlamazlard. ikisi de ¢ok zorluklardan ge¢mis fakat
sonunda basarmiglar ve senelerce mutlu bir sekilde yasamislardi.

Ne yazik ki, Leyla ve esi son zamanlarda biraz anlasmazlik
yastyorlardi. Leyla'nin daima esinin de rizasini gozetmesine, egitimi
icin evlenmeden 6nce anlasmis olmalarina ragmen, esi saka vari
Leyla okudugu icin kendisine ikinci bir es lazim oldugunu
soyleyerek takilmaktaydi ve bu da Leyla'nin hi¢ hosuna gitmiyordu.
Leyla bunun saka ad1 altinda kadinlara yapilan zultimden baska bir
sey olmadigini savunuyor, esinin buna bir son vermesini istiyordu.
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Evligin nasil boyle saka konusu olacagini anlamaktan aciz kalmakla
birlikte karsi tarafa bunun aile, toplum ve kendisi i¢cin ne kadar
O6nemli oldugunu ¢aresizce anlatmaya galisiyordu.

Leyla, glinden giine bu saka kadar sakayr yapandan da
uzaklasmaya, tiksinti duymaya baslamisti. Egitim yapmanin
dogustan hakki oldugunu biliyor ve buna da son derece inanip
hakkin1 almaya c¢alisiyordu. Dogal olarak hakki olan bir sey
kendisinden aliniyor, almak istediginde de yine kendisi
suclaniyordu. Bunu da hangi akla, hangi kitaba sigdiriyorlardi
bilinmez.

ik evliliginden ayrldiktan sonra, Leyla giindiiz ¢ahsip gece
okumaya karar vermisti. Birde oglu oldugu icin bunun kolay
olmayacaginin farkindaydi, fakat bu kararinin o6niine kimsenin
gecmesine miisaade etmemeye daha ¢ok kararliydi. Yedi sene
boyunca bir devlet dairesinde daktilo memuru olarak giindiiz ¢alist1
ve geceleri okula gitti. Onca sene boyunca sabah ise, aksam okula
gidebilmek icin, gece yarilarina kadar temizlik yapar yemek yapar
camasir yikardi ki her sey hazir olsun. Oglan kardeslerinden birisi
yaninda kaliyordu. Giin boyu herkes ise okula gidiyor, aksam da
kardesi yegenine bakiyor ders yapiyor ve yegenine ders
yaptirtyordu. Ya da Leylanin Kkitleyip anahtarim1 sakladigi
televizyonun anahtarin1 bulup televizyon seyrediyorlar, sonra da
Leyla gelmeden dnce ayni yerine koyuyorlardi.

Hafta sonlar1 da genel isler alis veris ve genel temizlik. Fakat
seneler gectikce ve siniflar gecildikce Leyla daha bir biiyiik bir
azimle devam ediyordu. Aksam Orta Okulu dort seneydi. Leyla ii¢
senenin sonunda okuldan kaydini alip disardan bitirme
imtihanlarina girip, dort senelik okulu ii¢ senede bitirmeyi
basarmis, Aksam Ticaret Lisesine baslamisti.
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Biitiin bunlan yaparken, kalben biliyordu ki ailesinin destegi
olmasa bunlar1 yapmasi miimkiin olamazdi. Buna ragmen,
zamaninda okutmadiklari i¢in icten ice onlara kizginligi ve kirginligi
olur, cok istemesine ragmen bir tiirlii de bundan kurtulamazdi.
Sayet bastan egitimini yapmis olsaydi, muhakkak ki bu duruma
diismek zorunda olmayacakti. Kader insana ne getirir, ne gotirir
bilinmezdi elbette, fakat her yapilan hatay1 da kadere mi
baglamaliydi. insan hata yapiyor sonra da kadere iftira atiyor olmaz
miyd1?

Leyla ikinci esi ile teyzesinin evinde bir bayram giini
karsilasmisti, daha dogrusu karsilagsmalar1 ayarlanmistl. Leyla,
yirmi sekiz yasinda, glindiiz calisan gece okuyan, o siralarda da lise
bire giden ve kafasinda egitimine devam etmekten baska bir sey
olmayan gen¢ bir bayandi Gilizellik mi, cazibemi bilinmez ama
etraftan cok dikkat ceken, hatta hocalarindan bile asir1 ilgi géren
biriydi. O geceye kadar Leyla hi¢ ama hi¢ bir kimseye karsi bu
sekilde duygu duymamisti. Bazilarinin goriiniisiinii, bazilarinin
ahlakini begenir ama hi¢ birine déniip bakmazdi. Bu Leyla'nin hig
hata yapmadig1 anlamina da gelmezdi elbet. Simdi, acaba ge¢mis
Leyla'dan intikam mi1 aliyordu.

Tanistig1 insan orta yash ve gorgiilii birine benziyordu. Yiiksek
egitim yapmis ve yliksek sayilan bir mevkide calisiyordu. Esinden
yedi seneden bu yana ayr1 yasamakla birlikte resmen
ayrilamamisti. Obiir tarafta Leyla, yasin1 gostermeyen geng bir kiz
olarak goriiniiyordu. Daha 6nce moda diinyasinda ¢alistig1 icin hem
modadan anlar, hem de modasi gecen kiyafetlerini modaya
uydurmay bilirdi. Onun i¢indir ki, nereye giderse gitsin ¢cok dikkat
cekerdi.

Leyla yaban at1 gibi kendi hedefine dort nala gitmek istiyor onun
icin de evlilik falan diistinmiiyordu. Nedendir bilinmez ama egitim
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Leyla i¢in bir i¢ giidii halindeydi. O herkesin mutlu olmasina
yardimci olmaliydi ve buna giden yol da egitimdeydi. En azindan
Leyla boyle hissediyordu. O bey kim olursa olsun 6nemli degildi
cinkii Leyla kesinlikle evlenmek taraftar1 degildi. Her haliikirda
olan olur, biitiin bu olanlardan sonra, sdylemesi dogru ise kader
yerini bulurdu. Sonunda iki buguk sene sonra Leyla kendisini
sadece O beyle evli olarak degil, bir de yurt disina giderken
bulmustu.

Ne olmustu da, Leyla sadece egitim acisindan degil, uyduruk din,
kiltir ve geleneklerden de intikam almak i¢in sahlanmis yaban
atina dizgin vurmustu. Sebebi neydi bilinmezdi fakat o yaban atinin
bir kere daha dizgine vuruldugu asikardi. Aslinda Leyla, inang
acisindan ¢ok inan¢chh oldugunu soylerdi, fakat inancini
hareketlerine aksettirmezdi. Bu konuda geriye baktiginda Leyla'nin
ici burkuluyordu. Nasil oluyordu da inanc1 igin parmagini
oynatmadigl, hi¢ bir degerini takip etmedigi halde kendisini ¢ok
inang¢h birisi gibi goriiyordu. Buna hi¢ bir anlam veremiyor,
kendisine hayret ediyordu.

Sadece adalete ¢cok 6nem verir, kendi aleyhine bile olsa bir seyin
¢ok adil olmasina son derece itina gosterirdi. Her zaman baskalarini
kendisinin o6niline koyar 6nce onlarin hakkini gozetirdi. Adaletli
olmak onun ana prensibiydi. Bunun sadece kendisi icin de olmasi
gerekmezdi, kim olursa olsun, nerede olursa olsun daima hakh
olan1 desteklemeyi amaglardi. Ne yazik ki, 'adalet’ kelimesinin
anlaminin basit olamayacagini anlamasi ¢ok zaman almisti. Kime
gore adalet sorusu ortaya atilinca saskinlik icinde cevap vermekten
aciz kalmisti. Gergekten adalet kime gore olmaliydi ki her insan bu
adaletin altinda hiir ve esit olabilsin.

Kendisi inandig1 dinin degerlerine gore yasamadig gibi icindeki
dini layikiyla yasama arzusuna da aldirmiyor, yasamaya dogru
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meyleden hissi de kendince uydurdugu bahanelerle bastirip
duruyordu. Fakat, bu arzuyu daha ne kadar inkar eder ve bastirirdi
bilemiyordu. Hiirriyet, esitlik ve adalet, din kazanin igindeki
degerlerin harmanlanip, pisirilip, hallesmesi i¢in oturtulan tgli sac
ayag gibiydi. Bu cok ac1 bir seydi, fakat bir ¢ok geng¢ gibi Leyla da
bunlarin ger¢ek anlamlarini anlayamamis, uzun zaman karmasa
icerisinde yasamisti. Hiirriyetin anlami, sen ne istersen onu
yapabiliyorsan, o zaman hiirsiin diye 6gretilmisti. O halde, Leyla da
istedigini yapabilirdi ve kimse ona karisamazdi. Onun igin de
hiirriyetini ispatlamak isteyen Leyla da a¢ik¢a isyanlar1 oynuyordu.

Kim, kendisi gibi insan olan bir insan, ona sunu veya bunu yap
diyebilir ve dediklerinin dogru oldugunu nasil ispat edebilirdi.
Aslinda dogru sadece soOyleyen icin dogru olmamali, herkes igin
dogru olmaliydi. Ama nasil? Nasil olsa herkese gore bir dogru varsa
onu da bir sekilde ispat edebiliyorsa, kendince bir dogru da Leyla
bulamaz miydi. O da herkes kadar insan degil miydi? Herkes hiir ve
esit olduguna gore, kimsenin kimseye sunu yap, bunu yapma
demeye hakki yoktu. O halde bdyle yapmak adil olmadig1 gibi
hiirriyeti ve esitligi bozmaz miydi?

Baskalarinin egri veya dogrularini takip etmek ne kadar adaletli
olurdu ki. Bu hiirriyet, esitlik ve adaleti alt list ederek bazi insanlari
yukar1 bazilarini da asag1 derecelere koymaz miydi? Cahilane takip
edilen kultiir, moda, gelenekler de dyle degil miydi? Hele hele ben
istedigim gibi yasarim demek insanin kendi kendisinin kdlesi olmak
degil miydi. Kendi ruhunun bedeninin ihtiyaglarini gidermekten
acizken nasil toplum degerlerini kendince diizene koymaya
kalkard bir insan.

Bu duruma gore, hiirriyet, esitlik ve degerlerini koyup korumasi

insanlar1 ayni seviyeye koyacak insantistii bir giiciin olmasinin ve
tim temel degerleri O’'nun koymasinin ka¢inilmazligi ortaya
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cikmiyor muydu? Tim insanlar bu insaniisti temel degerler
semsiyesi altinda hir, esit ve adaletle yasayamazlar miydi? O
zaman gercekligi ispatlanabilir insaniistii olan bu giic ve biling
sahibi varlik ilah olarak kabul edilmeli dogrular1 ve yanlislar1 O
belirlemeli degil miydi? Ki, ayn1 sartlarla yaratilan insanlar
arasinda hiirriyet, esitlik ve adalet bozulmadan korunsun ve tatbik
edile bilinsin.

Aynilik ve esitlik ayn1 seyler degildi herkese ayni olmamakla
birlikte esit davrana bilinecek insanilistii temel bir sistemin
olmasinin gerekliligi asikardi. Bunun ihtiyacin giderilmesi icin de
Yaratici olan giliclin insanlara vahiy ile temel yasam prensiplerini
gondermesi zaruret bir durum arz ediyordu. Ciinkii ancak bir seyi
yapan onun nasil calistigim bilir ve kullanma kilavuzunu da
beraberinde gonderirdi. Bir madde icin bu bdyleyse, insan gibi
karisik bir yapiya sahip varligin, kullanma kilavuzu olmadan
tahminlerle, varsayimlarla, onun veya bunun (fikirleri ile
yonlendirilemeyecegi glin gibi ortadayda.

llahi kullanma kilavuzu temel degerlerini hayatlarina uygulayan
insanlar, hem kendi kendilerinin, hem de diger insanlarin baskisi
altindan kurtularak hiirriyet, esitlik ve adalette doruga ulasabilirler.
Bu da gosteriyor ki, ancak ve ancak dogrulugu ispat edilmis ilahi bir
sistemle insanlar hem Kkendilerine hem de baskalarina kole
olmaktan kurtulabilirler. Hayatlarini yanlis yontemlerle yasamaya
zorlamadan, Yaratan ve yaratilan her varlik ile uyum icinde
calismay1 basarabilirler.

Ne yaziktir ki, Leyla'nin bunlari1 anlamasi ¢ok zaman almisti. Hep
kendi kendisine sorardi ki, neden Allah, 'Allah'tan baska Allah yok'
dememisti de, 'Allah’'tan baska Ilah yok' demisti. Peki ilah'in anlami
neydi? Inanc¢ sadece bes vakit namaz kilmak, senede bir ay orug
tutmak, paran olursa Hacca gitmek ve zekat vermek miydi sadece.
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Evet, bunlar Miisliman olmanin temel gorevleriydi fakat, insani
insan yapan ana deger her seyden once Yaraticiy1r gontllii olarak
ilah secmek ve O’nun tiim degerlerini hayatin tiim alanlarina
uygulamakti islam.

Leyla isyan ediyordu. Fakat, dogru olana degil yalan, yanlis,
anlamadan, dinlemeden karmasa icinde dogru sanilan ve de
yapilmadig1 takdirde neredeyse insanlari daragacina striikleyen
sahte uyduruk geleneksellesmis, gercekligi ispatlanmamis
degerlere isyan ediyordu. Kiz oldugu icin okutulmamis olmasi da
bunlardan birisi degil miydi? Bunlar sadece ve sadece zamanla
olusan Kkisiselliklerden kiltiirellige dontisen dogrulugu arastiriimak
bir yana, tartisiilmamis uyduruk degerler degil miydi? insan neyi
neden yaptigini bilmeden, bu kadar kusursuz diizenlenmis ilahi
sisteme nasil ayak uydurabilirdi. Tesadiife ve kargasaya asla yer
yoktu bu sistemde. Olusan bu siirtiisme, carpismalar ve zitlasmalar
da zaten var olan sisteme uygun hareket edilmediginden olmuyor
muydu?

Leyla dnceleri kizgin ve kirgindi. Ailelerin ¢ocuklarini asil sahipleri
kendileriymis gibi baskilamasina, kadin erkek eslerin birbirlerinin
sahipleriymis gibi baskilayip kole gibi muamele etmesine. Velhasil,
Leyla her zulme karsiydi. Isveren iscisine, hoca talebesine, giiclii
glcsiize, zengin fakire baski yapmiyor muydu? Bunlarin en acisi da
Allah adina yapilan zuliimler degil miydi? insanlar hem Yaraticinin
gonderdigi kullanma kilavuzunu hice sayiyor, kendileri kilavuz
yaziyor ve de bu sahte kilavuzu da Allah yazdi demiyorlar miydi?
Diinya da bile bir malin kilavuzunu baskas1 degistirse kanun onun
hesabini sorar ve bunu yapani cezalandirilirken, asil kanun ve kural
kaynagi, ustasi ve sahibi olan O essiz Yaratici bunu yapanlari
sorgulamaz mi, sorgulamayacak miydi?
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Aslinda ana nokta kaciriliyor, bireysel ve toplumsal olarak herkes
kendisine ve etrafindakilere roller 6l¢iip biciyor ve bunlar gereken
yerlere uymayinca da yaygaray1 basiyor. Oysa ki, temel degerler
Yaratic1 tarafindan konulunca bunlarin i¢i ve etrafi bireylere,
toplumlara, yorelere, geleneklere gore doldurula bilinir, bu
durumda da tim bireysel ve evrensel ihtiyaclara hitap edile
bilinirdi. Temel saglam olunca da flizerine her yodreye uygun
degerlerle donatila bilinirdi. Temel ayni1 oldugu i¢in herkes birbirini
anlar ve lzerine degisiklikler insa edildigi icin herkes
degisikliklerin tadini paylasarak ¢ikarabilirdi.

Leyla, boyle diisiindiigii icin kendisini toplumun ¢irkin 6rdegi gibi
hissetmeye basladi. Ayni Japon kizin kendisini babasinin ve
annesinin degisik sosyal alanlarinda hissettigi gibi. Ciinkii bu
konuyu Leyla kiminle konussa kendisine uzayliymis gibi
bakiliyordu. Bu hisler i¢cinde bocalayan Leyla'ya yurt disina ¢cikmak
biraz kendisinden biraz da her seyden kag¢mak gibi olacakt.
Sonunda evlilik teklifini kabul etti. Bu bir anlasma evliligiydi,
egitimini yarim birakmamak istedigi icin evlenmesine sadece bir
sart kosmustu, oda egitiminin devaminin engellenmeye
kalkisilmamasiydi. Sonunda s6z verilmis ve s6z alinmisti, fakat
tutulup tutulmayacagini ancak zaman gosterecekti.

Bu arada Leyla'nin kiz kardesi miistakbel esinin erkek kardesi ile
nisanlanmisti ve bu vesileyle miistakbel esini daha ¢ok tanidig icin
bir nevi giiven de olusmustu. Hi¢ siiphe yoktu ki bu evlilik giiven
lizerine kurulacakti ve ikisi de bunun farkindaydi. Ayni zamanda,
beraber anlastiklar1 baska bir konu vardi o da, inan¢larinin temel
kurallarini uygulamaya calismakti. Bu arada Leyla, uzun zaman
bagimsiz yasamis biri olarak hayati yeniden bir baskas: ile
paylasmanin ¢ok da kolay olmayacaginin da farkindaydi.
Kendisinde bulunan dik baghlik fitratin1 bilen Leyla, kuracagi
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yuvayl emniyete almak i¢in Yaratanina bir séz verir, esi evliligi
bozmadigi siirece kendisi bozmayacaktir.

Heyhat, bu durum neydi simdi, onun ruhu bir bagkasina ait,
bedeni bir baskasina, 6yle mi? Bu nasil bir seydi, nasil olabilirdi? Bu
durumu beyine nasil anlatir, anlamasini nasil bekler, bu durumda
ayni yatagl nasil paylasirdi? Bu Leyla'nin kitabinda yazmiyordu,
yapamazdi bunu. O anlarda esinin baska memlekete gitmis
olmasina seviniyor ve o gelene kadar bir ¢6ziim bulunacagina
inanmak istiyordu.

Bu ne ¢ikmazdi?

Leyla neyin icine diismiisti! Adalet icin kendisini pargalarken,
kendisi paramparca olmus, adaleti nereye yerlestirecegini bilemez
hale gelmisti. Kendisi adaletin neresindeydi onu dahi bilemiyordu.

Ya! Rab!

Bu ona neden olmustu, ne yapmasi gerekiyordu! Nasil yapmasi
gerekiyordu! Buna ne dinde, ne toplumda ne de bir bireyde 6rnek
duymus veya gérmiistii ki kiyas yapip anlasin. insan bu kadar mi
caresiz kalirdi, ne yapacakti simdil!

Evlilikleri mantik ve giiven iizerine kurulmustu, evet ilk
zamanlarda bazi problemler de yasamislardi, fakat sonunda bir
cikar yol bulup anlagmislar ve bunca seneyi beraber gecirmislerdi.
Ne yazik ki, egitimi icin kendisine s6z veren beyi Leyla'nin
Universiteye baslamasini desteklemesine ragmen son zamanlarda
garip davraniyor, geri memlekete donmekten bahsediyordu. Fakat
her seye ragmen Leyla bunun gecici oldugunu okul bitip eve
doéniince gececegini umuyordu.
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Evliliklerinin ilk zamanlarindaki gecimsizlikleri Ingiltere'ye gider
gitmez baslamisti. Konu her c¢iftin konusuydu. Sen, ben, senin
degerlerin, benim degerlerim, falan filan. Ben erkegim benim
dedigim olacak. Ben kadinim benim dedigim olacak, ¢linkii senin
kadar insanim ve ben de istedigimi yapabilirim kavgalari. Evlilikleri
her giin daha kotiiye gitmeye baslamisti. Leyla, birakip kacmiyor
idiyse Mevla’sina verdigi s6zden dolayiydi. Beyi evliligi bitirmedigi
sirece kendisi bitirmeyecek katlanacakti. Cilinki, s6z verdigi
kendisini Yaratandi.

Bu arada da kendi aralarinda daha iyi gecim yapma yollarini
ariyorlardi. “Neden” diyorlardi, biz birbirimize s6z verdik ama
simdi s6zlimiizii tutmakta zorlaniyoruz, neden. Bir sistem olmaliydi
ki, ikisini de esit tutsun da insan olarak birbirlerine boyun egmek
zorunda kalmasinlardi. Baski c¢ogunlukla kadin olarak Leyla'ya
uygulanmaya calisiliyordu, fakat her nedense bu konularda din
adina kullanilan, genelde bireysel, kiiltiirel, yoéresel konular
oluyordu. Oyle degerler ki, ne mantiken ne de bilimsel bir sekilde
destekleniyordu. Fakat her haliikarda topluma girmis ve bir sekilde
deger kabul edilmis, findik kabugunu doldurmayacak ash astari
olmayan seylerdi bunlar.

Sonunda Kkarar verirler, anlasamadiklari konu olunca énce
Kur'an'a bakacaklar bulurlarsa kimin ne dedigine bakilmadan ona
uyacaklardi. Orada yoksa hadislere bakilacak orada bulunursa da
aynisi yapilacak, kimin dogru kimin yanlis olduguna bakilmadan
her ikisi de ona tabi olacakti. Orada da bulunmazsa, bilinir giivenilir
bir alime sorulacak alinan cevap tizere hareket edileceklerdi. Bir
kere daha so6zlesip, anlasip yola koyulmuslardi.

Bunu basar ile yapabilmek icin ikisi de ellerinden geleni

yapiyorlardi. Bazen konuyu defalarca okusalar, defalarca sorsalar
bile sonunda bir sekilde anlasmak zorundaydilar. Konu bazen
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Leyla'nin dedigi, bazen da beyinin dedigi dogrultuda olabiliyordu.
Leyla'nin dedigi dogru ¢ikinca beyi kivrim kivrim kivraniyor, ama
soyle ama boyle demeye basliyordu, konu beyinin dedigi gibi
cikinca da Leyla aynisim1 yapiyor, bir sekilde baska c¢ikis yollari
ariyorlardi. Fakat s6z Mevla'nin oldugundan emin olunca ikisi de
egolarina agir gelse de durumu kabul ediyorlardi. Cinki artik
birbirlerine degil Yaradanlarina boyun egiyorlardi.

Otorite Yaratan’daydi artik ve onlar esit platform tzerindeydiler.
Hirdiiler ve adaletli muamele goérdiiklerinden emindiler. Leyla,
glcli bir karaktere sahip olan, dogru bildigini yapmada azim
gosteren biri olarak onceleri zorlansa da, bu uygulama karsisinda
kendisini daha hiir, esit ve glcli hissetmeye baslamisti. Bu
uygulama sonucu anlasilmisti ki insan, baskalarina boyun egmemek
ve hiir olmak adina kendi dik kafasinin dogrultusuna giderken,
aslinda bir batakliktan cikip 6biir batakliga batiyordu. Kisacasi, bu
seferde bagkalarina degil, insan kendi kendinin kélesi oluyordu.

Hiirriyeti tam yasayamasa bile, hiirriyeti hissetmis ve onun
degerini anlar gibi olmus tadina varmaya baslamisti. Artik ikisi de
kendilerinden daha tstiin, hayatin diizeni hakkinda tek s6z sahibi
olan Yaratia ile kars1 karsiyaydilar. Ah! Bir de insanlar, keske o
yuce degerleri kendi bencil emelleri i¢cin kullanmasalardi. Biitiin iyi
niyetlerine ragmen bunu uygulamada bir hayli zorlanmislar ve
kabullenmeleri zaman almistl. Zaman zaman da olsa yanlis tarafta
olmus olmay1 kabullenmek her ikisi icin de isin en zor kismi
olmustu.

Tek gili¢ aldiklar1 nokta, onlarin bu alanda esit oluslariydi. Bu
uygulamada onlar esit ve adaletli muamele gormekteydiler.
Leyla'nin esi aslinda egitimli, iyi terbiye gormiis, merhametli ve
adaletli goriinen bir insandi. Leyla'ya ingilizce 6grenmesi icin her
tirli yardimi yapiyordu. Leyla ise genelde onu sozliik gibi kullanir
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yeni sOzlerin anlamlarini sorar o da bikmadan usanmadan cevap
verirdi. Hi¢ bir zaman bikkinlk, yilginlik isareti géstermezdi. Ders
calisirken Leyla'ya cay kahve, yiyecek tasir ¢alismasi icin elinden
geleni yapardi. Mutfakta bulunmak, istedigi yemekleri yapmak en
biiylik zevklerinden birisiydi zaten.

Bu da mutfakta olmay1r hi¢ mi hi¢ sevmeyen Leyla'nin isine
geliyordu ve dil 68renmenin yami sira c¢ocuklarla daha ¢ok
ilgilenebiliyordu. Esi fizik, kimya, matematik, kendisi de sosyal
bilimlerde ¢ocuklara yardimci oluyordu. Her ikisi de yurt disina
baz1 sebeplerden dolay1 ¢ikip, geri donme umutlar: ile ¢ocuklar
ihmal eden nesilden haberdardilar ve ayni hatay1 yapmamak icin
ugrasiyorlardl. Fakat, hayat her kosede degisik bir seyler
cikarabiliyordu insanlarin karsisina.

Universitede birinci yilin sonuna kadar her sey ¢ok normal
gidiyordu. Esi ve diger cocuklar sakalar yapa yapa annelerini ve
kiiciik kardeslerini Londra'ya gotiiriip yerlestirmislerdi. Londra
evden uzak bir yer degildi ve esi gelip yurtta kalabilirdi. Konu, ayri
kalmis olmak degildi.

Hafta sonlar Leyla eve gidebiliyor gereken isleri yapabiliyordu. Ne
yazik ki, sene sonuna dogru esi ikinci evlilik hakkinda yaptigi
sakalar1 ¢ogaltmis, bu eve de es lazim demeye baslamisti. Leyla'ya
gore bu aciz bir erkegin son cirpimislart gibiydi, ciddiye bile
almiyordu. Fakat, bir insanin baska bir insani bu kadar kendi
icindeki hirslari, kaprisleri ile yaralamaya c¢alismasini adice ve
cahilce buluyordu. Durum ikinci evliligi gerektiriyorsa, erkek ille de
bunu istiyorsa, esine sdylemeli esi kabul ederse ne ala, etmezse o
ayrilir digeri de istedigini yapardi. Her ikisinin inancina goére bu
miimkiindi, anlasabilirlerdi. Fakat, sirf zevk i¢in bu ziiliim hi¢ bir
kadina yapilmamaliydi.
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Bu basit fakat Leyla'ya gore mide bulandiran sakalar haddini
asmaya baslamis, sadece giiven tizere kurulan yuva baglarini
temelden sarsar olmustu. Ikinci evlilik islam kurallarina gére vards,
sartlar gerektiriyorsa bunu Leyla zaten reddetmiyordu. Lakin
buradaki konu o degildi, sadece kisisel zafiyetleri bastirmada,
kendisini giiclii gostermek icin Allah’in verdigi degerli bir konuyu
kendi c¢ikarina ziilim yapmada kullanmaktan baska hi¢ bir sey
degildi. Onun bunu yapmaya hi¢ bir hakki yoktu. Leyla esini ikaz
etmeye basladi. Bu sagmalik daha fazla devam etmemeliydi. Leyla
sadece kendisi tarafindan degil esi icin de tuziiliiyordu, c¢iinkii o
aslinda Leyla'dan ¢ok kendisine ziiliim yapiyordu. Atom cekirdegi
kadar hak ve haksizligin hesabi1 sorulmayacak miydi? Yaptigi
zulmiin hesabini da kendisi verecekti elbette.

Daha once uygulamis olduklar1 sistemi uygulayamaz hale
gelmislerdi. Esi adeta gizli bir el tarafindan yonetiliyor gibiydi.
Leyla ne dese, ne yapsa caresiz kaliyordu. Leyla kirgindi, bunu hak
etmedigini diisliiniiyordu, sadece kendi ¢ocuklarin1 degil, ki birisi
kendi cocuguydu. Onun eski esinden olan iki cocugunu da
getirttirmis 6z evlatlar1 gibi bakmisti. Cocuklar geldiginde ilkokul
cagindaydilar ve simdi evli barkhi yuva, c¢oluk c¢ocuk sahibi
olmuslardi.

Daha da koétiisii, Leyla esinin evlenmek istedigini baskalarindan
bile duyar olmustu. Saka diye ortaya c¢ikan bir s6z simdi ciddi ciddi
toplum icinde konusulur tartisilir duruma gelmisti. Bir kere daha
Leyla saskindi. Bu nasil isti anlayamiyor, ne denerse denesin
anlamaktan aciz kaliyordu. Bu sadece Leyla ile dalga ge¢mek degil,
Allah ile de dalga ge¢mekti. O'nun 6zel durumlarda yardim i¢in bir
¢ikis yolu olarak sunmus oldugu ikinci bir evlilik konusu bir insana
ziliim yapmak icin kullaniliyordu ve ¢ok narin olan bu konu dalga
gecile bilinir duruma getiriliyordu.
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Leyla'nin anlayisina gore bu ¢ok ciddi bir konuydu. Bu ¢ok ciddi
konuyla saka yapmak, dalga ge¢cmek, baskalarinin onurunu ve
gururunu kirmak, insanin asil kendisini komik duruma
diisiirmesinden baska bir sey degildi. Ayn1 zamanda, bu toplum
degerlerini de iceren bir konuydu. Bir insan toplum i¢in ¢ok 6zel bir
degeri olan bu hassas konuyu nasil komedi haline getirebilirdi?
Bunun sorumlulugu da konu kadar ince ve biiyiik olmayacak miydi?
Evet, bu konu gercekten ve gercekten saka yapmak, dalga gegcmek
konusu olamamaliydi.

Londra’nin kirli havasindan dolay1 uzun zaman cektigi bas agrisi
Ustline gelen bu akil almaz olaylar sonunda Leyla o sene sinifini
gecemedi. Bu arada esinin babasi hastalanmisti. Hakli olarak esi
memlekete gidip babasi ile biraz zaman gecirmek istiyordu. Leyla
da bu firsati kullanip Misir'a gidip Arapgasini gelistirmek
istiyordu. Plana gore esi babasini ziyaretten, orada bir miiddet
kaldiktan sonra Misir’a gidecek, beraber kalacaklar ve beraber geri
doneceklerdi. Esi bu durundan gayet memnun goriiniiyordu. Zaten
Misir't goriip gezmeyi istedigini hep sdyleyip duruyordu. Kesin
kesin anlasip Misir'da bulusmak {izere her ikisi de yollarina
gitmislerdi.

U¢ ay Misir da kalan Leyla esinin ne zaman gelecegini merak
ediyordu. ona Misir'in hosuna gidecegini sdylemek ne zaman
gelecegini sormak icin telefon acgar. Ancak karsisindaki kendisi ile
anlasan beyi degildi sanki. Leyla bambaska, yabanci birisi ile
konusuyordu adeta. Esinden normalde duymay1 beklemedigi
seyleri duyuyordu. Belli ki beyi saka, dalga konusunda bir derece
daha atlamis, s6ziinden donme asamasina gelmisti. Acikca “Ben
senin arkandan niye geleyim, senin i¢cin bunu neden yapiyim”
demeye baslamisti. Sanki onu Leyla zorla oraya gotiirmek istiyordu.
Boyle bir sey yoktu ki! Bu da nerden ¢ikmisti. Leyla bu gibi olaylari
anlama kusurlusu haline gelmisti. Glivenmek, s6z vermek, es olmalk,

65



Misliman olmak tiim kavramlar ve anlamlar kafasinda alt st
olmustu. Diinya'nin Leyla'nin basinda alt iist oldugu o an gibi.

Leyla, arka plandan da, “Biz ona emekli bir hanim buluyoruz.” diye
saka yapmaya calisan, esinin babasinin sesini duyuyordu. Bu ses
giinlerce Leyla’min kulaklarinda ¢inlamisti. insanlar kendilerini
nasil bu kadar asag1 diistrebilirdi. Leyla, olanlara inanmakta ¢ok
zorluk cekiyordu. Bu olaydan kisa bir zaman sonra, esinin kiz
kardesi, esinin oglan kardesi ile evlenen kendi kiz kardesini
telefonla arayip aglayarak, abisinin gercekten evlenmek istedigini,
Leyla'nin gidip bunu engellemesini sdyler. Dogal olarak Leyla'nin
kiz kardesi durumu Leyla'ya bildirir ve duruma miidahale etmesini
ister. Leyla icin bu bir santaj oyunudur. Ama neden? Allah’in
miisaade ettigi degerli ve son derece nazik bir konu, nasil bu sekilde
kullanila bilinirdi. Leyla bunu hak edecek ne yapmist1?

Leyla sonunda karar vermisti. Istiyorsa evlenebilirdi. Ciinkii artik
bu evlilik, evlilik sayilmazdi. Evlilik iki tarafin da sayg: ve itina ile
yuritmeye calistig1 bir miiessese degil miydi? Bu sartlar altinda
zaten bu deger yipratilmis, istismar edilmis ve de yok edilmis degil
miydi. Leyla cok ama ¢ok derinden incinmisti. Cok biiylik hayal
kirikligina ugramisti. Lakin, yikilmaya niyeti yoktu, ¢iinkii sahipsiz
degildi. Onun oOyle bir sahibi vardi ki, O iyi giinlinde de koti
gliiniinde de kendisini hi¢ terk etmez, her tiirlii yardimi bir 'OL'
demesi ile olduracak, goriiniir goriinmez yerlerden yardim
ulastiracak bir sahipti. Rab't ve ilah'1 olan O tek, essiz var, Allah
Subhane ve Taala idi. Ki, O kendisini her yerde ve her zaman goriir
gozetirdi. Bu zamana kadar O getirmisti, bundan sonra da
gotiirecek olan O idi. Asil glig, bilgi ve giiven kaynagi O degil miydi?

Kendisi yarattig1 halde, kulu ile dalga ge¢cmez, kiiclik diisiirmez,

glicu yettigi halde kendi duygularin1 tatmin i¢in kuluna ziilim
etmez ve de ettirmezdi. Bu hep boyle olmustu, Leyla'nin daha O'nu
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taniyamadigl zamanlarda bile bdyle olmustu. Sonunda Leyla
tarikata girmis tasavvuf ilmine merak salmisti ve simdi de daha
olgun bir insan olma yoluna diismisti. Lakin, bu kolay olacak
gorinmiuyordu. Fakat, yardim yine O'ndan gelecekti.

O an, Leyla o olaydan sonra rabita yaparken gordigi riiyayi
hatirladi. Rilyasinda sira sira agik kapilar vardi ve her birinden
parlak 1sik yayiliyordu etrafa. Leyla her birine ayr1 ayr1 bakiyor,
kendi kendisine “Bu degil, bu da degil” deyip duruyordu. O
kapilardan hig biri Leyla'nin aradigi kap: degildi. Leyla arkasinda
kendisi ile birlikte bir asag bir yukar1 giden ve kapilara bakan
birisini hissediyordu. Leyla aniden arkasina déndiigiinde bir beyle
yuz yluze gelmisti ki, o beyi hayatinda hi¢ goérmemisti ve
tanimiyordu.

Ayni anda saginda bir ka¢ merdiven daha yukar1 da ti¢ agik 151k
sacan kapr gordii. Icinden bir ses aradigin kapi bunlardan birisi
diyordu. Kapilar konusunda Leyla'nin kalbi mutmain olmustu, lakin
bu bey de kimdi? Neden kendisi ile birlikte dogru olan kapiyi
artyordu? Onca zamandan sonra Leyla hayatinin en biytlik
saskinlig1 icinde o beyin bu hoca oldugunu hatirladi. Daha 6nce hig
aklina gelmemisti, ama hatirladiktan sonra riiyada gordiigii o beyin
ylizi gozii oniine geliyor bu giinkii gibi ayan beyan hatirliyordu.
Leyla artik yliz de yliz emindi bu bey o beydi, fakat biitiin bunlarin
anlami neydi anlamaktan acizdi.

Biling alt1 bu beyi tanidigini diisiiniiyordu ama o ana kadar
nereden taniyabilecegini hi¢ kestiremiyordu, c¢iinkii onu daha 6nce
hi¢ gobrmemisti. Bu hatirlama da normal bir saskinlig1 asip ciddi bir
sok etkisi yapmisti Leyla da.

Hayir! Hayir! Hayir!
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Bu gercek olabilir miydi?

Biling alt1 kendisine oyun mu oynuyordu?
Yoksa, bu Seytan'ini bir tuzagi miydi?

Bu, neydi?

Bu imkansizin olasilik oram sifirdi, ¢iinkii bu konuda beynine
daha 6nce kaydedilmis bir bilgi yoktu ki. Bilingalt1 hi¢ bilmedigi bir
seyde nasil oyun yapsindi ki? Ayni zamanda, Seytanin ask, sevgi ve
muhabbetle ne isi olurdu ki? icinde en ufak bir yanlis olsaydi, bu
kadar dogru hissedile bilinir miydi? Yanlis goriinen bir sey nasil bu
derece dogru hissedile bilinirdi ki? Nasil, iki asir1 u¢ bir araya
gelebilir, birbirini yok ederek sonsuza kapi acgabilirdi. Bir insani
ayaklar1 yerde, bas1 Cennet'te gibi maddeyi de manay:1 da kapsam
alan1 altina nasil alirdi. iki génliin birleserek bunlar1 nasil
becerebildigini kim anlatabilirdi ki Leyla'ya. Bu iki gonil adeta
anahtar ve kilit gibi birlesip goriinen ve goriinmeyen alemlerin
kapilarin1 agmiglardi.

Leyla artik emindi ki, O kisiyi taniyordu lakin bu tanima bu diinya
degerleri ile 6lglilen bir degerle degildi. Siiphesiz bu iki goniil bir
sekilde bagh idiler ama nasil bilmek mimkiin degildi. Tanidik ve
yakin hissetme duygusu, tiim duygularin en tehlikelisiydi. Ciinkd,
duygu degerleri, inan¢ ve toplum degerlerinin aynisi olmayabilirdi.
Deger olciisii cok o©nemliydi, bir ¢ok olaylar, hatta o6lmeler,
oldiirmeler, yuvalarin yikilmasi, perisanliklar bu noktada yapilan
yanilmalar yiiziinden ¢ikmiyor muydu?

Ornegin, bir giin Leyla baska bir derse girmek i¢in gidiyordu ve bir

duvar kosesinde aniden karsilasmislardi. Bu beklenmedik anda
kontrolsiiz yakalanma sonucu meydana gelen ¢ekime karsi gelmek
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en zor olan olaylardan biriydi. Karsi durma olmasa bu iki goniil
birbirine kucak agmis son giicle sarilmak icin ugrasiyorlardi. Orada
gozle gorilmeyen, tarifi miimkiin olmayan bir gii¢, onlar1 dylesine
birbirine ¢ekiyordu ki, Allah’a iman gliciinden baska bir kuvvetin
onlar1 durdurmaya giicii yetmezdi. Ki, bu Leyla icin helal, haram
konusuydu. Karsi tarafin kontrol degerini ise Leyla bilemezdi.
Fakat, sonunda gereken yapilmis duyguya karsi konulmus ve
herkes kendi yoluna devam etmisti. Bu bir parcayi zorla ikiye
ayirma gibi bir seydi. Birbirlerinden uzaklastik¢a ¢ekim zorluyor,
zorlandikca da parcalanma acisi1 artiyordu. Ruhi kalpler kan revan
icindeydi, fakat hi¢ kimse ne bu aciyi, ne de pargalanan, kan revan
icinde kalan kalpleri goriiyordu. Her ikisinin de sessiz feryatlari,
kalplerdeki kan revana karisan goézyaslarina gomiiliiyor, ruhlari
revan etse de paramparca bir sekilde yola devam etmek zorunda
kaliyorlardu.

Leyla, dogru olmadigini bile bile, onun dersine gitmek icin ister
istemez gilinler saatler saymaya baslamisti ve karsidan da ayni
seylerin hissedildigi inancindaydi. Bu derece gli¢lii duygulara sahip
olmakla birlikte, birbirlerine bir sey demiyorlardi. Durum
ortadaydi, denecek ne vardi ki, her ikisi de evli insanlar ve birisi
hoca digeri talebeydi. Ne yazik ki, etraftaki insanlar bunu demiyor
bilir bilmez her sey konusuyorlardi. Ne var ki, bu konusulmayan,
masum, ¢aresiz, aciz fakat son derece giiclii duygu her seferinde
sinifi kapliyor anlasilmamasi imkansiz hale geliyordu. O zaman da
konusulanlar da her giin daha de ¢ok artiyordu. Nedense
kinamalarin hedefinde yine Leyla bulunuyordu. insanlar neden hep
kolay yolu secer de gercegi 6grenmeye gayret etmezdi bilmek
miimkiin degildi?

Leyla bayandi, talebeydi ve taninmiyordu, Mislimandi,

tesettiirliiydii ve c¢ok konusmazdi bundan daha iyi hedef de
olamazd. insanlara mesguliyet lazimdi, konusacak bir sey cikmisti
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ve kendilerince de tadimi1 c¢ikariyorlardi. Leyla sadece olanlari
seyretmekle yetiniyordu. Gergegi, bir Allah, bir kendisi, bir de o
hoca biliyordu ki hi¢ bir yanhs s6z sdylenmemis, hareket
yapilmamis, kimseye zilim edilmemisti. Bu her ne ise, sade
tertemiz bir sekilde duruyordu. Leyla'nin bu duyguyu kirletmeye
hic mi hi¢c niyeti de yoktu ve karsidan da aksi bir davranis
gelmemisti zaten. Bu durumda insanlar ne konusuyordu, merak
etmiyor da degildi.

Ayni zamanda, Leyla elinden geleni sonuna kadar yapmaya
calisiyordu ki kimse bu olaydan zarar gormesin. Ne olan evlilikler,
ne de hocanin pozisyonu. Fakat, herkesin agzini nasil kapatacakti
ki? Hocanin esi dahil herkes haril haril Leyla hakkinda
konusuyorlardi. Dedikodular sinif disina da tasmaya baslamisti.
Leyla, hocasina halini anlatan konu daha koétii olmadan sinifi terk
etmek istedigini bildiren bir mektup yazdi. Hoca okuyup mektubu
geri uzattl. Her halinden belliydi ki, isinin ehli bir insandi. Sakin ve
resmi bir sekilde karsilik vererek Leyla'ya durumu anlatti. Bu sinifa
zaten gec katilan Leyla'nin baska derse katilma sansi yoktu ve o
sene bir liniteyi tamamen kayip etmek demekti. Hoca da buna
miisaade etmeyecekti.

Leyla bunlar1 bilmekle beraber her seyi goze almisti, fakat
hocadan biraz destek alinca da, derse devamdan baska yapacak
baska bir sey kalmamisti. Bu arada Leyla acikca hocanin esinin
hedefi durumuna geliyordu. Kadincagiz kiskanc¢higin verdigi duygu
ile her firsatta zavalli Leyla'ya sozli saldiridan geri durmuyordu.
Leyla, bunlar1 hak edecek hi¢ bir sey yapmamisti. Lakin kimin
umurundaydi ki. Kadin bilmiyordu ki, Leyla hata yapmamak icin
kendisinden daha fazla ¢aba harciyordu. Leyla, Allah’in razi
olmayacagi bir adim atmaktan, baskalarinin hakkina girmekten,
yine Allah’ina siginiyordu. Onun i¢in Leyla'nin kaygisi baskalar1 ne
der diye degil, Allah’im ne der noktasiydi. Onlar Leyla’y: kendisi ile
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verdigi miicadele kadar zorlayamazlardi. Onun i¢in de onlarin ne
dedikleri pek de umurunda degildi.

Leyla hayat sartlar: ile miicadele edebilen bir karaktere sahipti,
fakat boyle bir miicadele ile ne kendisi karsilasmisti, ne de
miicadele yapani goérmiis ve isitmisti. Bununla ugrasmasi
yetmiyormus gibi bir de bilmeden konusulan dedikodularla
ugrasmak zorunda kaliyordu. Kaygi duydugu da kendisi degildi,
bagkalarina zarar vermemek icin ugrasiyordu. Aslina bakilirsa
Leyla onlan pek de kinamiyordu, kendisi bu durumu bir baslk
altina koyamamisti ki, millet ne yapsin. Bu durum, ne din kurallari
icindeydi ne moral ne de sosyal.

O giinlerden bir giindii hoca derse gozleri kan ¢anagi olmus halde
gelmek zorunda kalmisti. Belliydi ki aglamisti. O pozisyonda
birisinin o halde sinifa gelmesinin zorlugunu Leyla diisiinmek bile
istemiyordu. Cok lizgiin ve ¢ok kizgin oldugu her halinden belliydi.
Bunun sebebi kendisinin olabilecegini diistinmek bile Leyla'ya
yetmis de artmisti bile. Leyla, sadece onun kalbindeki sevgi
duygusunu degil, tiziintiiyt, aciyl, kizginligi da dogrudan hissediyor
kendisi yasarcasina etkileniyordu. O an onun kalbinin acisi
Leyla'nin kalbini paramparca ediyordu adeta. Leyla, kendi kalbini
de kurtarabilmek icin bir seyler yapmaliydi. Tek c¢are onu
kizdirmak ve bu kizginlikla i¢indeki aciy1 atmasini saglamakti. Ve ya
da giildiirmek ki, bu durumda bu hi¢ miimkiin gériinmiiyordu.

O zaman Leyla bir giin 6nce hocanin kompozisyon i¢in yazdigi
yaziyl okuyamadigini, yazinin ¢ok okunaksiz oldugunu herkesin
oniinde sikayet etmeye basladi. Gercekte bu dogruydu fakat bunu
Leyla'nin se¢mis oldugu yanlis zaman ve ton onu gercekten
kizdirmist1 ve ona biraz séylendi ve bu arada da icindeki hirs1 atar
gibi olmustu. O zaman Leyla da rahatlamis, kalbi de sakinlesmisti.
Bu olaydan sonra Leyla artik yiiz de yiiz emindi ki onun kalbindeki
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duygular1 hissediyordu. Zaman zaman sevginin yogunlastigl
anlarda Leyla'nin kalbi ¢atir c¢atir ediyor bu yogunlugu
kaldiramayacak hale geliyordu.

Leyla yavas yavas bitiyor, tlikeniyordu. Kendisi ile ugrasmak,
karsisindaki duyguyla miicadele etmek yetmezmis gibi bir de git
gide zalimlesmeye baslayan karisi ile ugrasmak vardi isin icinde.
Digerleri de cabasiydi. Onlar1 kinamamakla birlikte biraz kendisini
de anlamaya c¢alismalarini arzu ediyordu ama nafile. Kadin
kendince kocasini koruyordu. Bundan dogal ne olabilirdi. Fakat
Leyla bir sey yapmiyordu ki. Zavall1 bastan zaten hedef olmustu bu
olaya ve hala her haliikarda kendisi hedef olarak aliniyordu.
Karisinin niyeti sadece evliligini korumak gayesi olsaydi, Leyla gam
yemeyecekti, fakat bu olay1 kendi sahsi eglencesi haline getirmisti
adeta. Yanina bir iki kisi de takti mi1 tamamdi. Bazi insanlar kiskandi
m1 akil, mantik dumura ugrayabilirdi. Bu bayagi tehlikeli
goruniiyordu. Her an esini de Leyla'y1 da incitip, zarar verebilirdi.

Onun i¢in Leyla daha dikkatli olmak zorunlulugunu hissediyordu,
sadece kendisi icin korktugundan degil nahos hi¢ bir seye mahal
vermemek icin. Ikisi arasinda verilen savasi insanlar bir bilselerdj,
onlara madalyon vermeleri gerekirdi. Leyla o kadinla
konusabilseydi, ortada bir seyin olmadigin1 da olamayacagini da
anlatip rahatlatabilirdi. O zaman insanlarin eglencesi ellerinden
alinmis olurdu belki, ama en azindan kadincagiz rahatlardi. Lakin,
onunla konusmak ne miimkiin. Sonu¢ onlar i¢in ne sakliyordu
kimse bilemezdi.

Bir aksam kadinin yeni bir eziyetinden sonra canina tak eden
Leyla gidip her seyi hocaya anlatmaya karar verir. Cilinki
yapilanlar1 hi¢ mi hi¢ hak etmiyordu. Milletin 6niinde yapilan
hakaretleri hak edecek hi¢ bir sey yapmamisti. Herhangi erkek bir
hocay1 gormeye gittiginde kapiy1 acik birakmak Leyla'nin genel
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prensibiydi ve bunu her hoca bilirdi ve saygi duyardi inana ve
edebi geregi de direk goz kontagi kurmaktan imtina ederdi. Ciinkii
inanc1 buradaki yatan tehlikeler konusunda uyariyordu kendisini.
Onun i¢in de Leyla, Miisliiman veya Miisliiman olmayan tiim erkek
hocalarina ayni durumu uygulamaya ¢alisiyordu.

Hoca odasindaydi. Leyla tam olanlar1 anlatacakti, kafasini kaldirdu.
Iste yine olan olmustu. O ana kadar korudugu gézler ona isyan
etmis goz goze gelmislerdi. Bir insan bir gézde kaybolabilir yok
olabilir miydi? Ama sanki onlar olmustu. O an orada olmamasi
gereken Leyla donmus kalmisti. Bu is yanlis baslamisti, devam
ederse sonu¢ da yanlis olacakti. Leyla kendisini bulsa hemen
kacacakti yine fakat bu sefer daha da fena olmus tamamen yok
olmustu. Boyle bir sey ne bir siirde, ne bir hikaye de ne de bir
romanda yazilmis, duyulmustu. Bunun Diinya degerleri ile hi¢ mi
ama hig ilgisi yoktu.

Allah’in koydugu sinirlarin nedenini o zaman daha iyi anlamisti
Leyla, lakin ¢ok gecti, o artik bu aleme ait degildi adeta.

Hayir! Hayir! Hayir!
Sadece o mu?

Leyla o gozlerden girip onun ruhunu gérmiistii. Beden varhiginin
arkasinda ki gercek varligi. Kalplerin bulusup birlesmesinden sonra
bu da ruhlarin birlesmesi olmustu ve ikisini de bu diinyadan alip
gotirmiistii. Ruhlar revan olmustu da nereye oldugunun bilinmesi
mimkiin degildi. Leyla onun nasil hissettigini kesin olarak
bilemezdi, fakat goriinen oydu ki ruhlar bedenlerden ¢ikmis kendi
dillerince anlasmislardi da diinya dili bunlar1 anlatmaktan aciz
kalmisti.
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Leyla orada o halde ne kadar kaldigin1 hatirlamiyordu, fakat bir
kere daha nasil kagtigini iyi biliyordu. Zaten kagmaktan baska da
bir cikis yolu da yoktu. Leyla adeta bir ¢ikmaza girmis cirpinip
duruyordu. Dogru yanlis deger mefhumlarina ne olmustu da alt tist
olmuslardi. Kalpler, ruhlar kendi kendilerine hareket etmeye
baslayinca hangi kural uygulanabilirdi ki. Bu konu hi¢ bir kitapta
gecmiyordu. Leyla icin tek care kalmisti, o da Allah'ina daha ¢ok
sarilip simsiki tutunmak, O'na sorgusuz sualsiz teslim olmakti.

Elbette Allah katinda bunlarin bir sebebi olmaliydi, fakat bunu
0grenebilmesi icin sabir ve zaman gerekliydi. Ayn1 zamanda da olan
haksizliklarin tistesinden gelmesi gerekiyordu. Bunlarin en basinda
olan da hocanin hanimi ile miicadele etmekti. Leyla, giicliiydii
onunla da bas edebilirdi. Kendi duygulari ile de savasabilirdi. Lakin
ruhlarla nasil savasacakti? Ruhlar listiinde bedenin hi¢ bir kontrolii
yoktu. Zaten tarikat dersi almamis 6zel egitimden gegmemis olsaydi
bunlarin altindan kalkmasi bile miimkiin olamazd:.

Kim olursa olsun, ne olursa olsun, hangi cinsten olursa olsun bu
cok giicli bir imtihandi. Ayni zaman da Allah’indan yardim
gelmeseydi Leyla bunun sonunu gorir miiydi bilinmez. Tek
kurtulus yolunu inancinin ana prensiplerine simsiki tutunmakta ve
sabretmeye devam etmekte buldu. En biiyiik kaygis1 da bu konuda
hig bir sucu olmayan Islam’1 yanhs temsil ediyor olmakti. Kendisi ne
kadar ugrassa da, yalan yanlis konusmalar1 engelleyemiyor bundan
dolay1 da inancina uzanan diller, kendine uzananlardan daha ¢ok
incitiyordu kendisini. Ah! Bir bilselerdi ki o inan¢ti zaten Leyla'y1
her konuda kontrol altinda tutan. Leyla, kendi bireysel yaptigi
yanlistan dininin sorumlu tutulmasini hi¢ mi hi¢ istemezken, hi¢ bir
sey yapmadan dinine iftiralar atilmasi da nerden kaynaklaniyordu,
anlamak miimkiin degildi.
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ikinci evliligindeki diger bir antlasma da inanglarim ellerinden
geldigi kadar tatbik etmeye ¢alismakti. Evlenmeden o6nce Leyla
senede bir ay oru¢ tutmaktan baska yaptig1 bir sey yoktu. Tam bir
cahiliyet icinde yasiyordu. Hatta ilk esinden ayrildiktan sonra
toplumun goziinde bir de isyankar geng¢ bir kadin olmustu. Bunu
Leyla inkar etmiyordu.

Evet! Isyan ediyordu!
Leyla, insanin insana yaptig1 her tiirlii baskiya isyan ediyordu.
Evet! isyan ediyordu!

Cahiliyetin her sekline, cahiliyetle isyan ediyordu. Iste cahiliyet
boyle olur dercesine.

Evet! Isyan ediyordu!

Bencilligin her tirliisiine, bencillikle isyan ediyordu. Bencillik
boyle olur dercesine.

Evet, Leyla, meydan okuyordu. insan yapisi kurallara degerlere,
kendisine baski yapip aci1 ¢ektiren herkese ve her seye meydan
okuyordu. Daha on bir yasinda iken tesettiire girmesi i¢in baski
yapilmisti. Neden bunu yapmasit gerektigi izah bile edilip
anlatilmadan, kalbini tatmin etmeden yapilmisti bu.

Kiz oldugu icin egitimine miisaade edilmemisti. Neden bunu
yapmasi gerektigi izah edilip anlatilmadan, kalbini tatmin etmeden.

Evlenmek istemedigi birisi ile evlendirilmisti. Neden bunu
yapmasi gerektigi izah edilip anlatilmadan, kalbini tatmin etmeden.
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Leyla bu yapay degerleri sorguladiginda onu kimse dinlememis,
bu insan neden feryat ediyor dememislerdi. Onun icin ilk esinden
ayrilir ayrilmaz, isyanlari oynamaya baslamist. ise tesettiir sayilan
ortiiylt kaldirip atmakla baslamisti. Basi komik bir sekilde
orttiirtilmiistl, onden ve arkadan saclari oldugu gibi goriintiyor ve
bu ortii hala tesettiirmiiscesine deger goriiyordu. Genelde Leyla
tesettiire kars1 degildi ama basinda ki tesettiir addedilen sey de
tesettiir degildi. Leyla basindaki ortiiniin tesettiir olmadigini bile
bile tesettiirmiis gibi sayllmasina isyan ediyordu. Inang¢hyim
diyenlerin, inanc¢larina uymayan sahte kiiltiirel ve gelenek degerleri
normal goérmesine isyan ediyordu. Insanlarin, inan¢ adim
kullanarak, kendilerini ve de etrafindakilerini bencillik duygularini
tatmin etmeye calismasina isyan ediyordu. Leyla'ya gére bunlar iki
yiizliiliik sahtekarliktan bagska bir sey degildi. ister bilingli yapilsin
isterse de bilingsizce.

Biitiin bunlara isyan ederken Leyla'nin bilemedigi bir sey vardu.
Isyan ettigi, yanhs dedigi degerlere, kendisi de yanhs degerlerle
savas acmisti ve sonu da elbette ki yine hiisran olacakt.
Baskalarinin inanglarinin adinm1 kullanarak yaptig1 yanlishgi, Leyla
kendi adim1 kullanarak yapmaya baslamisti. Hiir oldugunu,
istedigini yapmakla, adaleti de istedigini alarak ispat etmeye
calistyordu. Yani kisacasi, zulmiin bir ¢ukurundan ¢cikmis kendisini
zulmiin 6bilir ¢cukuruna atmisti. Bu yontem de Leyla'ya daha fazla
1stiraptan bagska bir sey vermemisti. Bu seferde bireysel, ailevi ve
toplumsal stirtiismelerle yipraniyordu.

Bunun da bir koélelik oldugunu anlamasi ¢ok uzun siirmedi. Bu
seferde, kendi sahsi his ve duygularina itaat ederek hareket
ediyordu ki, bu durumda da ne hiirriyetten ne esitlikten ne de
adaletten s6z edile bilinirdi. Leyla anlamist1 ki, insanlarin dinleri
adina yaptiklari cahil hareketlerle, kendi adlarina yaptiklari cahil
hareketler arasinda bir fark yoktu. ikisi de insan yapisi, tarafsiz
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llahi degerlere uymayip ters diisen degerlerdi. Bireysel
degisiklikler olmasina ragmen aym Yaratici tarafindan ayni
sartlarda yaratilan insanlarin birbirlerine tistiinliigii olmadig gibi,
kendilerini de kendilerine kdle etme haklari da yoktu. Ciinkii insan
sinirh yaratilmisti. Bilgi siniri, gii¢ siniri, beceri siniri, gérme siniri,
isitme sinir1, his etme sinir1 daha neler neler. Bir insanin sinirlari
diger bir insanin siirlarina es olmayabilir, fakat insanlar
muhakkak Ki esitlerdi.

Insan, gecmisi degistiremez, gelecegi, goriip engelleyemez, arada
bir perde olsa arkasini géremez ki gériinmeyen alemleri nasil bilsin
de onlarin uyumunu dogru sekilde saglasin. Bedenin ruha uyumu,
her ikisinin de yasama uyumu, yasamin baska yasamlarla uyum
ahengini nasil saglasin. Biitiin bunlar ince ilahi ayarlarla
diizenlenmistir. O halde, kendisi gibi yaratilmis olan bir yaratik
nasil tim yetkiyi alabilir veya ona yetki verilebilir ki tim yasam
ihtiyaclarini gidersin, bu miimkiin olabilir miydi? Sadece dis
goruniisi gorebilen insanin goriisleri dogrulugu ispat edilmis bir
temele dayanmazsa, muhakkak ki yanilg1 pay1 ¢cok olacakti. Bir de
buna her insanin degisik algilara sahip oldugu eklenirse, insanlar ne
her bireye uyacak bireysel degerler, ne de bireyleri birlestirecek
evrensel degerler olusturabilirlerdi. Goriiniise gore onlar sadece
temel ve dogrulugu ispatlanmis degerlerin icini ve etrafini
doldurma yetenegi ile donatilmislardu.

Dogrulugu ispatlanmamis ana temel koymaya kalkanlar
bagkalarina baski yapmaktan, dolayisiyla dengeyi bozup
huzursuzluk c¢ikarmaktan baska bir sey yapmis olmazlardi. Bu
durumda da, hiirriyet, esitlik ve adaletten hi¢ kimse s6z edemezdi.
Ciinki, bir insanin dogrusu baska bir insanin yanlsi olabilir, her
insanin, kabilenin, milletin kendilerine goére dogrular1 ve yanhslari
olabilir, hatta bu dogru ve yanlislar zaman ve mekanlara gore
degiskenlik gosterebilirdi. Sayet bunlar dogrulugu kanitlanan bir
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temele dayanmazsa binlerce hatta milyonlarca dogru ve yanlis
olabilir, bunlar da ne bir bireye ne de evrene hitap edebilirlerdi.

Ne yazik ki, zamanla olusan bu yapay degerleri insanlar din adi
arkasina saklayarak kendi bireysel, kiiltlirel degerleri ile baska
insanlara baskida kullanmaktadirlar. Gergek din degerleri daima
dogrulugu onaylanmis tarafsiz degerler olmalidir. Leyla kendi
kisiligine, cinsine karsi isyan ediyor bu erkeklerin diinyas1 ise
bende erkek gibi yasayacagim diyordu. Bu yalan yanlis uygulanan
toplum degerlerine isyandi. Kiz oldugu icin egitim alamamisti, kiz
oldugu icin istemedigi birisi ile evlendirilmisti. ik nisanlandig
zaman, zaten yanlis olan bu adimi kiz oldugu icin geri atamamist.

Bayan oldugu icin beyinin yaptig1 akil almaz seylere katlanmak
zorunda kalmisti. Ve simdi de bayan olarak bir erkegi sevmis
oldugundan dolay1 ac1 ¢ekiyordu. Leyla onceleri neden istemedigi
seyleri yapmak zorunda kaldigina kiziyor hirslaniyordu. Hirs ise
insanin anlayisini, goriisiini, dogru hareket etmesini tamamen
kisitlayan bir duyguydu. insani yapay miicadeleye alet ediyordu.
Leyla da yapay degerlerden bagimi kesecegim derken gerceklerden
de kesmeye baslamistu.

Ne yazik ki bunu anlamasi tam yedi senesini almisti. Baski ise
baski, ha baskasindan, ha kendi nefsinden ne farki vardi sanki. ikisi
de kolelik degil miydi? Her ikisi de her sey gibi yaratilmis seyler
degil miydi? Bir yanlistan obiir yanlisa girmek insana mutluluk
vermeyecekti elbette. Baska baska seylere kole olmak ne fark
ederdi ki.

Kole her yerde koleydi!

Gercek hiirriyeti tatmak istiyordu Leyla, biitiin koélelik baglarini
kirarak. Ne var ki, Leyla bir giin askin ve sevginin kélesi olacagini

78



nerden bilebilirdi. Simdi ki savasi ise tam bir saskinlik icinde
geciyordu, aski kendisi mi teslim almaliydi, yoksa kendisi aska m1
teslim olmaliydi, bir tiirlii bilemiyordu. Bu konu 6biirleri kadar
kolay degildi. Clinkii helal ve haram konulan ile birlikte hi¢ bir
dinin ve bilimin anlatamayacagi konular: iceriyordu. Bu konu, ne
dinler, ne de diinyevi bir bilim dalinda yer aliyordu. Leyla'y1 sadece
iki gli¢ ayakta tutuyordu. Birincisi, Allah’a olan sevgisi ve giiveni
ikincisi de evlatlari. Evlatlarim ¢ok seviyordu ve onlara analik
gorevlerini yapmak zorunlugunu hissediyordu.

Stiphesiz, en biiylik isyanlari oynarken bile Leyla Yaradan'in1 ¢cok
seviyor ve O’na giiveniyordu. O sinirsiz adaletli ve merhametliydi,
her zaman Leyla O'nu yaninda hissederdi. O, ne Leyla'ya ne de
baska kimseye ziiliim yapmazdi. Zaten Leyla da Rabbini sevdigi icin
baskalarina adaletsiz davranmak istemezdi. Biitin umudunu
Rabbine baglamisti. Evlatlari ise ona verilmis sorumluluktu. Onlarin
da kendisi gibi ac1 cekmelerine miisaade etmemeliydi. Bunu nasil ve
ne kadar basarabilirdi kendisi de bilemiyordu elbette.

ikinci evliligi zaten biitiin bu olaylardan ve kendinden kagcis
imkan1 gordiigi icin kabul etmisti. Bu yolda hem yardim edecegini
hem de yardim gérecegini diisiiniiyordu. Iki kafa bir kafadan daha
glcll, daha verimli olabilirdi. Esi iyi ve egitimli biri olmakla birlikte
sade bir kisilige sahipti. Her yone acikti. Leyla inancini tatbik etmek
istese de istemese de bir sey demeyecekti. Glinliik ibadetlerini,
geleneksel olarak yapar, Leyla'nin adeta savas actigi degerlere
dokunmazdi. Sikiir ki, Leyla'nin arastirmasina ses ¢ikarmaz,
sonuglarin da mantikli oldugu yerlerde kabul etmekten geri
kalmazdi. Su asikard: ki, yeni bir seyler arastirmak, bulmak icin
yolundan ayrilacak bir kisilige sahip degildi. Lakin Leyla'y1
engellemedigi, dogru olan1 kabullenip tatbikata koymaya calismasi
Leyla icin yeterli oluyordu. Leyla sadece bir seyden pek emin
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degildi, o da yaptiklarini ne i¢in yapiyordu acaba. Rab’i i¢cin mi,
Leyla icin mi, yoksa sadece kendisi i¢in mi, bilemiyordu.

Bu arada Leyla tesettiire kendi goniil rizasi ile girmeye baslamisti.
Tesettiirli olmay1 bu sefer kendi secenegi ile gerektigi gibi yapmaya
calistyordu. Onun i¢in kendisini baski altinda hissetmiyordu, tistelik
¢cok mutlu oluyordu. Kendisini daha once hi¢ bu kadar hir
hissetmemisti. Simdi, yaptigin1 ne toplum baskisiyla ne de kendi
arzularinin baskisiyla yapiyordu. Kendisini Yaratmis, kendisi i¢in en
iyi olani, en iyi bilenin etmis oldugu tavsiyeleri uygulamaya
calistyordu sadece. Bu da ona mutluluk hissi veriyordu.

Kendisini Yaratan Allah’1 géniillii olarak ilah se¢ip O'nun kural ve
tavsiyelerini hayatina uygulamaya basladigli zaman, hem kendisi
hem de etrafi ile uyum icerisine girdigini gorerek, bilerek
hissederek anlamaya baslamisti. Gel gelelim baslamak bir seydi,
tam manast ile yapabilmek baska bir sey. Leyla o kural ve
tavsiyeleri tam yapabilmekten ¢ok uzaktaydi heniiz. Lakin Leyla
sunu cok iyi anliyordu ki, dogru olan insana dogruluk duygusunu
veriyordu, bu duygu da insani tatmin ediyordu. Giinliik ibadetler
bile adet haline gelmeye baslayinca insani tatminden
uzaklasiyordu. Onun i¢in de ne beden ne de ruh tatmin olmuyor,
aksine perisan oluyordu.

Leyla, glnliik ibadetlerini yapmaya baslamisti mutluydu fakat,
ruhundaki aglik hissi bir tiirlii gitmiyordu. Tiim arastirmalarina
ragmen yazili eserlerde faydalanabilecegi bilgileri bulamiyordu. O
zaman bu konulan iyi bilen Allah dostu insanlar1 arastirmaya
baslamisti. Bu da baska bir muammaydi. Kendilerini seyh diye
tanitan o kadar ¢ok insan vardi ki kime giivenecekti. Beden
terbiyesi gelisi giizel yapilip basariya ulasilamazken, ruh terbiyesi
sahte egitimcilerin ellerine birakilamazdi ki. Leyla bu konularla
daha o6nce hi¢ ilgilenmedigi icin, bodyle birisinin olup
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olmayacagindan bile emin olamiyordu. Daha diinya degerlerini yeni
yeni oturtmaya basladigl bir anda ruh degerlerini alt iist etmek
istemiyordu, fakat icindeki o ruh egitimindeki a¢lik hissine de karsi
gelemiyordu.

Leyla bu isin ehlini bulabilmek icin elinden geleni yapiyordu.
Anliyordu ki, beden ve ruh ayni anda egitilmeliydi ki beraber yol
alsinlar, biri digerini engellemesin. insan bedenle ruhun uyumlu
calismasi sonucu yasam kazanmiyor muydu? Varligini elde etmiyor
muydu? O halde ikisi arasinda olusacak ahenk ¢ok 6nemliydi. Her
sey bir ahenk lizere yaratilmamis miydi? Leyla, dogru hocayi
bulabilmek icin senelerce arastirma yapmisti. Sonunda giiven
duydugu bir hoca bulmustu. Sohbetlerinde anlattigl yaratilis
felsefesi cok ilgin¢ gelmisti. “Yaratilisin cekirdegi ask’tir,” diyordu.
“Yaratan'in yarattiklarina olan aski ile meydana c¢ikan enerji
goriinen ve goriinmeyen her seyi ahenkli bir sekilde yerlerinde
tutuyor ve birbirleri ile muamele ettiriyor, bu asktan c¢ikan ilk nur
hayatin baslangici olan nuru-Muhammet'’tir.” Diyordu. Bu nur bazi
evrelerden gecerek Diinya olustu ve sonunda da iizerinde yasayan
insanlar yer ald1 demekteydi.

Bu olus modeli Leyla'yva miknatisi, ¢ekim alanin1 ve olusan
sekilleri hatirlatiyordu. Bu sadece Leyla'nin cahil kafasinda olusan
cekim modeliydi. Fakat emindi ki, insan akl gozle goriinen alemleri
tam manasi ile bilmekten acizken, gériinmeyen alemleri nereden
bilecekti. Yine biliyordu ki, insan bilebileceginden sorumluydu,
bilemeyeceginden degil. Su da bir gergekti ki, Yaratan'in, yarattigina
gosterdigi bu biiylik sevgi, sonsuz bir sevgi ile karsilik gérmeyi hak
ediyordu.

Leyla, bu maneviyat terbiyesi hocasini tanidik¢a gilivenmis,

givendikce muhabbeti artmisti. Muhabbeti arttikca da kendinde
daha ¢ok huzur buluyordu. Bedeni ile ruhu arasinda olusan
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uyumdan dolay1 meydana gelen ahenkle de ¢ok mutlu oluyordu. O
zaman Leyla kendi kisiligi dahil, etrafindaki insanlarla, goriip
goremedigi varliklarla olan muamelesi tamamen degismisti. Leyla,
Yaratan'ini giinden gline daha c¢ok seviyor daha ¢ok giliveniyordu.
Artik yaratilanlar1 Yaratan’dan ayr1 gérmekten imtina ediyor,
herkesi oldugu gibi kabul etmeye calisiyordu. Cins, renk, zenginlik,
fakirlik, mevki ve makamlar kalkmisti onun i¢in, sadece Yaratan ve
yaratilanlar vardi artik. Yunus Emre’nin dedigi gibi, yaratilanlar:
Yaratan’dan dolay1 sevmeliydi.

Zaten, problem ne Yaratanda, ne de yaratilanlardaydi. Problem
sadece insanin gercek ilah se¢iminde ve onun kurallarina uygun
yasama gayreti gosterip gostermemesindeydi. Herkes kendince bir
ilah secip hayatin1 onun koydugu diizene gore yasamaya calistigi
icin, yasam diizeninde ahenk olusamiyor, o zaman da hayat
zitlagsmalar, siirtiismeler, sen ve ben kavgalar ile ge¢iyordu. Ruh
egitimi beden egitimi ile birlikte yiritilmeliydi. Ciinkd, ruh ve
beden bir uyum icine girince, insanin psikolojisi, biyolojisi ve de
sosyal iliskileri uyum igine girebiliyordu.

O gece basina o akil almaz olay gelene kadar Leyla ne ile
karsilasirsa karsilagsin hosnutlukla, miicadele vermeye azmetmisti.
Bu son olan olaylarda, ne kalpten kalbe saplanan goériinmez oku, ne
de gozden goze yansiyan ruhu anlamak da anlatmak da miimkiin
degildi. Leyla bir kere daha Londra yollarinda aglaya aglaya odasina
donmiisti. Durum ne olursa olsun, onunla konusmaya
gitmemeliydi, Allah'tan isteyecegini kuldan istemeye
kalkismamaliydi.

Saskindu.

Leyla dua ediyor af iistiine af diliyordu Rabbinden, fakat, kalbini
biitiinii ile Rabbine yoneltemez olmustu. Ciinki, kalbinin bir kosesi
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yanlis yaptin af dile derken, 6biir kosesi yanlis hi¢ bu kadar dogru
hissedilir mi diyordu. Bir kere daha saskinlig1 tavana vurmustu.
Nasil dogru ve yanlis bir noktada bulusabilirdi. Bu verilen nimete
tesekkiiriin ve yapilan yanlhsliklara 6zriin ayni sey icin ayni yerde
bulusmasi gibi bir sey oluyordu. Bu durumdan kurtulabilmesi icin
once Leylanin dogru ve yanlisi aynit anda ayni noktada
hissetmesinin sebebini anlamasi gerekiyordu.

Ayni1 zamanda da hala o hocanin dersine gidecegi saati iple
cekiyordu. Sadece orda olmak bile ona yetiyordu. ikisi arasinda ne
bir sey sOylenmis, ne de bir sey duyulmustu. Sessizlik devam
ediyordu, fakat her hareket, her durum onunda aymi duygulari
tasidigini ima ediyordu. Bunun dstine Leyla’nin kalbi onun
kalbindeki duygular1 hissetmesi de isin cabasiydi. Derste de ders
haricinde de Leyla kendisini hem ondan hem de digerlerinden uzak
tutmaya calisiyordu. Bu konuda kimseye bir sey demiyor, yapilan
imalari da duymamazhktan geliyordu. Ciinkl, kendisinin
anlamadig1 bir seyi baskalarina anlatmak zaten miimkiin degildi.
Obiir yandan, bu olay, zaten sarsintida olan evliligine de yardimci
olmuyordu. Universiteye bagslarken Leyla'nin tek emeli vardi
egitimini tamamlamak, arastirmalar yapip Kkitaplar yazmakti. O
kadar. Ne oluyordu, daha ikinci yilindayken her sey Leyla'nin
Uistline tistiine geliyordu. Sadece bunlar da degil. Kendisinin birinci
evliliginden olan oglu ve esi de on senelik bir evlilikten sonra
bosanmaya karar vermislerdi.

Universitenin igiincii yilnda yurt disina gitme zarureti vardu.
Ogrenilen dilin memleketine gidip orada bir sene okula devam
etmek gerekiyordu. Ogrenciler ya Misir'a ya da Suriye'ye gitmeyi
secebilirlerdi. Leyla, o hocanin haniminin gidecegi yeri 6grenip
digerini se¢meyi planliyordu. Onun Misir'a gitmeyecegini 68renince
sevinmis ve oraya gitmeyi se¢cmisti. O sene her seyden uzak belki
daha mantiklh diisiiniip bir ¢ikar yol bulabilirim diye diistiiniiyordu.
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Basina gelen o akil almaz olay, evliliginin bos yere sarsilmasi
konular1 onu ¢ok mesgul ediyor adeta Yaratanina karsi duydugu
muhabbete ve gilivene meydan okuyordu. Sadece diinyasi degil,
Leyla’nin ahireti, ebedi hayati bile ayaklar altinda ¢atirdiyordu.

Iskenderiye!

Iskenderiye bir kenar1 boylu boyunca Akdeniz’e acik olan ¢ok
glzel insana huzur veren bir sehirdi. Denizle sehir arasinda gidis
gelis olarak iki yonlii yapilmis bir yol bulunmaktaydi. Sahilin sehre
dayanan kismi ¢esit ¢esit motiflerle dosenmis, gecesi ayri, glindiizii
baska bir ayr1 giizeldi. Bu yola paralel sehrin bir ucundan 6biir
ucuna tam ortasindan gecen ve oldukca yavas bir tempo ile giden
bir de tramvay bulunuyordu. Yeni gelenleri kesinlikle etkileyen
cesit c¢esit amblemlerle bezenmis yol kesimlerindeki cesit cesit
stislenmis gobekler goriilmeye deger seylerdi.

Leyla'yl, ingiltere'de tamismis oldugu arkadaslar1 karsilayip ona
kalacagi yeri kiralamada yardimci olurlar ve deniz kenarinda bir
site icinde olan yiiksek binalarin birinden sekizinci katta olan bir
daire kiralarlar. Leyla 6n kisimda olan iki uzun binalarin arasindan
denizi bile gorebiliyordu. Baz1 yasanmasi bile miimkiin olmayan
fakat kiraya verilmeye calisilan yerleri gordiikten sonra, Leyla'ya bu
glzel ve hos dosenmis ev saray gibi gelmisti ve ¢cok sevinmisti. Ne
yazik ki, ev sahibinin deniz kenarindaki yoldan karsiya gecerken
trafik kazasinda 6ldigiini 6grenince ¢ok uziilmisti. Vefat eden
beyin, general olan babasi1 geriye kalan esini ve kii¢iik bir kiz
cocugunu yanina almis. Kiigiik kizin gelecegi icin yatirnm amaciyla
da evi kiraya vermisti. Leyla hikaye konusunda tizgiindii fakat
0dedigi kira ile de iyi bir amaca yardimci oldugu icin mutluydu.

Insanlar genelde ¢ok iyi, cana yakin ve arkadasca davraniyorlardi
fakat, ayn1 zamanda ¢ok gizemli ve karmasik davranislar sergiliye
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biliyorlardi. Yérenin c¢ok ilging bir sosyal yapisi vardi Insanlar
disarida birbirleri ile iligkiler kuruyor islerini yapiyorlardi, fakat
gercekte herkes maddi, mevkisine gore ayr1 ayr1 kendi diinyalarda
yastyorlardi. Ayn1 maddi ve mevki durumunda olanlar bile, din ve
anlayis konusundaki boéliinmeler yiliziinden yine ayni yerde fakat
degisik dilinyalarda yasiyorlardi. Ayni yerleri, ayni seyleri
paylasarak yasayan insanlarin bu denli farkli sistemler
olusturabildikleri ve onlarin igerisinde yasadiklar1 Leyla'y1 sok
etmisti. O zamana kadar gittigi gordiigu yerlerde hi¢ bu kadar bariz
farkli sinif ve goriisten insanlarin bir arada yasadiklari bir topluma
rastlamamisti.

Iskenderiye'de {igiincii sinif tren vardi ve yolu, treni ve istasyonu
da ayriydi. Vagonlarda 1sik yoktu, oturulan yerler parklarda
bulunan banklardan yapilmisti. Obiir tarafta bulunan birinci sif
tren ise akil almaz liikse sahipti. Bir gece, Leyla, arkadasi ve
arkadasinin iki ¢ocugu ile trenle bir yere gidiyorlardi. Birinci sinif
tren oldugundan Leyla icin her sey normal goriiniiyordu. Arkadasi
ve cocuklar ile sakalasip zaman zaman da pencereden solgun
1siklar1 gortinen koy ve kasabalara ve de yol boyunca asiri
isiklandirilmis piril piril yanan ampullerle stislenmis eglence
yerlerini seyrediyordu. Bunlardan baska da goriilecek pek bir sey
de yoktu.

Leyla i¢in i¢in giindiizlin yasam sartlarinin geceye de aksettigini
diistiniiyordu. Koylerin, hatta kasabalarin ciliz 1siklar, lokantalarin,
kahvehanelerin, eglence yerlerinin goz kamastiran 1siklar1 altinda
bogulurcasina can c¢ekisiyorlardi. Bu konuda derin disiincelere
dalan Leyla o arada karanlikta hareket eden bir sey goriir gibi oldu.
Bir anlam veremeyince arkadasina sordu. O da gayet normal bir
tonla bunun tren oldugunu sdyledi. Tren mi? Hig¢ bir 151k olmadan
tren nasil gidiyordu. Trende hi¢ ama hi¢ bir 151k yoktu, makinistin
Onlinii gorebilmesi icin bile 1s1k yoktu. Zifiri karanlikta nasil yol
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aliyordu, Leyla hayretten hayrete diisiiyordu. Leyla hayli bir zaman
bu soktan kurtulamamisti.

Misirli insanlarin bu kadar biiyiik, bu kadar goézler 6niinde olan bu
fark ucurumunu normal karsilamalari, Leyla'y1 daha da biiyiik soka
surikliiyordu. Yanlis1 olagan géormeye ve zamanla alisma konusu
Leyla'yi her zaman diisiindiirmiis, bu konuda tedbirli olmay1 ve
daima tetikte durmayi1 gaye edinmisti. Ciinkii, bir seyin dogru
olmasi birilerinin dedigi i¢in degil, dogrulugunun ispat edildigi icin
olmaliydi. Yanlis icin de ayn1 sey s6z konusuydu.

Ingiltere'den giden dgrencilerin okumasi i¢in Universite 'Kiilliye
Al-Edep' Edebiyat fakiiltesi kampisi icinde 6zel bir bina insa
ettirmisti. Bu bina etrafi demir citlerle cevrilmis iki katli hos bir
binaydi. Ogrencilerin bu sekilde yerli 6grencilerden ayr
konumlandirilmalar dil 6grenmek icin ideal bir yontem degildi. Bir
kampiiste yine iki ayr diinya vardi. Adeta ingiltere'nin kii¢iik bir
parcasi, Misir Universitesi i¢ine insa edilmisti. Bu yabana
ogrencilerin Misirli 6grencilerle temas kurmasini onlarin dili ile
anlasmaya zorlanmasim1 engelliyordu. Kisa zamanda dil
O0grenmenin yontemi bu olmamaliydi. Ciinkii dil sadece kelime
o6grenmek degildi.

Kelimeler anlamlar1 ve yerinde kullanimlarn ile hayat
bulabilirlerdi. Lakin, dil sadece hayat da degil, bir hayat sistemiydi.
lyisiyle, kétiisiiyle tiim duygularn dini, kiiltiirii, adetleri beraber
yasaylp beraber anlasmakti. Onun i¢in dil sadece kelime dizisi
olamazdi. Bu acgig1 kapatmak icin Leyla iiniversitenin kendi
binasinda Misirh 6grencilerin katildig1 derslere katilmak istemisti.
ik katildiginda da yine bir sok yasamisti. hicbir sey anlamamuis,
saskina donmiistii. Fakat, 1srarla devam edip ve oradan bir kag
arkadas edindi. Derslerde organize ve diplin eksikligi had
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safhadaydi. Derste, ne hoca talebelerin anlayip anlamadigina énem
veriyor ne de talebeler hocayi anlamaya gayret gosteriyorlardi.

Tek gaye talebelerden iyi not alan birinin hocanin dediklerini aynen
kaydetmesi ve de imtihanda aynen yazilmasiydi. Onun icin
Ogrenciler 6grenme yerine ezberleme ve imtihanda da Oylece
yazmayl tercih ediyorlardi. Hoca biiyiikge bir salonda ders verirken
Ogrencilerin bazilar1 giriyor bazilar1 c¢ikiyor, bazi talebelerin
telefonlar1 caliyordu. Bu arada dersi kesen hoca telefonlarin
kapatilmasi gerektigini basarisiz bir sekilde defalarca tekrarhyordu.
Leyla, ise soktan soka giriyor, bir umutla elle tutulacak yer ve konu
ariyordu. insanlarin bu kadar kargasa icinde yasayip hala mutlu ve
guler yiizli olabilmeleri Leyla'yr sasirtan fakat, ayn1 zamanda da
mutlu eden tek konuydu. Biitiin bunlar Leyla i¢in paha bicilemez
tecriibeydi. Olanlar saskinlikla seyrederken, neredeyse gecmis ve
de gelecek i¢in olan tiim kisisel kaygilarini unutmustu.

Fakat, orda da problemler Leyla'nin pesini birakmiyordu. Biitlin
bunlar neden onu buluyordu bilinmez. Ornegin, siniftaki klima
konusu. Sinifta bulunan 6grenciler, Leyla ve Cenevre'den gelmis
olan bir bayan hari¢ hepsi gencti. Cenevreli bu bayan cok sessiz,
tam Avrupa ahlaki tasiyan bir bayandi. Eger kendisini
ilgilendirmiyorsa hi¢ ses c¢ikarmaz sadece dinlerdi. Bazen
ilgilendirse dahi ses ¢ikarmayabilirdi. iki orta yash bayan olarak
klimanin ¢ok soguk derecede tutuldugundan dolayi tisiidiiklerinden
sikayet ediyorlardi. Dogal olarak da bu derse konsantre olmalarini
engelliyordu.

Leyla sadece kendisi lisiiyor olsa Ustiine bir sey alird1 digerlerinin
rahatin1 bozmazdi, fakat ikisi de bu durumdan mustariptiler. Her
haliikarda Leyla salim1 gotirir derste sirtina alir kendisini
korumaya calisirdi. Bu arada her nasilsa, her teneffiise ¢ikildiginda
klimanin sogukluk derecesi birileri tarafindan diisiirtiliir, igeri giren
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talebeler sdylenerek geri ¢ikarirdi ve bu bir zaman bdéle devam etti.
Leyla'nin hayatta en sevmedigi seylerden biri de yalan
soylenmesiydi. Klimay1 Leyla'nin kapattigini sanan 6grenciler ona
baski yapiyor o da ben yapmiyorum demesine ragmen yalanla
itham ediliyordu. Kimse Leyla'ya inanmiyor ve bu durum icin onu
sucluyorlardi. Leyla'nin tek caresi bunu yapani yakalamakti ve
bunun icin harekete gecti. Kisa zamanda gordi ve anladi ki
Cenevreli bayan yapiyordu. Biitiin bunlara ragmen bu bayanin ¢ok
lsiidiiglini bildigi icin ve de kendisini koruyamayacagini hissettigi
icin kimseye bir sey demedi.

Leyla suclansa da sessiz kalmay1 bu sefer bile bile se¢misti.
Gercekten bu narin yapili bayanin incinmesini istemiyordu. Fakat,
glinlerden bir giin biitiin 68renciler toplanmis, Leyla'ya karsi grup
olmuslardi. I¢lerinden birini, bir Italyan kizi, sézcii secip Leyla'ya
gondermis tiim sinif da arkasina dizilmisti. Tam derse baslamadan
biraz 6nce Leyla'y1 siniftan disar1 ¢agirip mesajlarin1 iletmeye
baslamislardi. S6zcii secilen kiz Leyla'y1 klima ile oynamakla itham
ediyor ve diger 6grencilere saygi gostermemekle sucluyordu.

Biitiin bunlarda bu Cenevreli bayanin goézii éniinde oluyordu.
Leyla'da kendisi de kimin yaptigini biliyordu fakat, kadin hala ben
yapiyorum demiyordu. Sanki olay kendisini hi¢ mi hig
ilgilendirmiyor gibi seyrediyordu. Sinifin en yaslisi olarak zaten
onlar1 ana gibi koruyan Leyla, her iki tarafi da anlamakta zorluk
cekiyordu. Birileri gozleri ile gormeden onu sugluyor, digeri kendi
yaptig1 olay1 sahiplenmiyordu ve kendisinin yaptig1 bir seyden
baskasinin su¢lanmasini rahatlikla seyredebiliyordu.

Ne ac¢idan bakilirsa bakilsin, bu durum her tiirlti ahlak degerlerini

asmaktaydi. Leyla bunu anlayamiyor anlamak da istemiyordu. Leyla
onlara, o an hi¢ karsilik vermedi. Fakat, ders sonunda hoca ¢iktiktan
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sonra herkesin yerinde kalmasini rica edip bu arada da miidire
hanimi sinifa ¢agirmistu.

Herkesin oOnilinde Leyla Cenevreli bayana klimayr kendisinin
kapatip kapatmadigini sordu. Tabi ki kadindan hi¢ ses ¢ikmamisti,
fakat kipkirmizi olmustu ve her hali ile kendini ele veriyordu.
Boylece herkes bu isi kimin yaptigini 6grenmisti. Leyla, o zamana
kadar arkadas bildigi talebelere, neden gelip kendisine dogrudan
sormadan anlamadan kendisini kesin kesin sug¢ladiklarin1 sordu.
Fakat digerleri sadece 6ziir dileyip gecistirdiler. Leyla umuyordu ki
bu onlara giizel bir ders olsun da bilmeden bir daha kimseyi
suclamasinlar.

Konu basit goriinebilirdi fakat cok 6nemliydi. Leyla, bu geng ve
cahil ¢ocuklar i¢in iiziiliiyordu, onlari lireten egitim sistemi icin ise
daha ¢ok tuziliyordu. Egitimin anlami erdemli insan yetistirmek
olmaliydi. Universite {iciincii sinifa giden bir insan, insan hak ve
hukuklarindan haberdar olmaliydi. Nasil bu kadar kolayca
anlamadan, dinlemeden bir insani suglayabiliyorlardi? Nasil bir
egitim sistemi kendi kabahati yiizinden masum bir insanin
suclanmasina seyirci kalabilecek vicdanda insanlar yetistiriyordu?
Bunlar, Leyla'nin giinden giine uzayip giden soru listesine eklenen
bir ka¢ sorudan bazilariydi sadece.

Heyhat!

Bu daha Leyla ne ile karsilasacagini bilmeden onceydi. Yine
glinlerden bir giin, Leyla dersten sonra kiitiiphaneye gitmek
istiyordu ve Misirh bir arkadasi ile bulusmak icin disar1 ¢ikmistr.
Binanin bahge kapisi direk tiniversite icinde ki araba yollarindan
birine ag¢iliyordu. Leyla’nin bu yolu gecip karsida duran arkadasinin
yanina gitmesi gerekiyordu. Tam yolun ortasindaydi ki, sol tarafta
yolun ortasinda duran ve panik icinde kendisine Arapga bir seyler
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soyleyen bir bey ve bir de bayan gordii. Normal olarak onlarin ne
dediklerini anlamamisti. Anlamak icin onlara dogru yilrimeye
basladi. Bayan Oylesine kizgindi ki, tarif edilmesi miimkiin degildi.
Leylanin Arapca anlamadifin1 goren bayan bu sefer Ingilizce
konusmaya baslamist.

Leyla'nin ne aptalligi, ne ahlaksizlig1 ne de edepsizligi kalmisti.
Kadin neredeyse agzindan kopiikler saca saga habire kiziyordu
Leyla'ya. Zavalli Leyla bunlar1 hak edecek ne yapmis oldugunu
diistiniirken akli dumura ugramisti. Tek care kadinin kendisine
sormakti. Bu arada sag tarafta resmi bir araba goriindi,
anlasilyordu ki bu bayan bu arabayr bekliyordu. Ogrenciler
calisanlar, hocalar herkes toplanmis Leyla ile o bayanin
miicadelesini seyrediyorlardu.

Araba gelince Leyla biraz kenara c¢ekilmek zorunda kalmisti.
Bayan, arabaya binmek icin tam Leyla'nin o6niline gelmek
zorundaydi. Leyla ise konuyu anlamadan onu birakmaya niyetli
degildi, o bayan her kim ise tutumunun sebebini agiklamak
zorundaydi. Leyla bayani kenara ¢ekti, arabanin kapisin1 kapatip
Oniline gecti. Boylece Leyla’nin sorularina cevap vermeden o
bayanin o arabaya binemeyecegini anlamasini istiyordu. Kadin bu
sefer, adeta deliye dondi, belli ki Leyla'nin bdyle bir hareket
yapacagini beklemiyordu, saskindi, saskin oldugu kadar da kizgin.
Kadin arabaya binmek icin ugrasiyor Leyla miisaade etmiyor
sorularina cevap vermeden o arabaya binemeyecegini soyliiyordu.

Bayan, git gide daha kaba olmaya sa¢gma sapan seyler sdylemeye
baslayinca, Leyla biitiin soylediklerini sana aynen iade ediyorum
diyordu. Yolun ortasinda sanki bir tiyatro oynaniyor herkes de
onlar1 seyrediyordu. Kadin neredeyse kendisini kaybetmeye
baslamisti. Leyla, kadinin bu haline acimaya basladi ve daha fazla
zorlamak istemedi, c¢linkii kadin neredeyse kirilma noktasina
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gelmisti, her an bayilabilirdi. Aslinda Leyla hakkini ariyor ve
koruyordu, fakat bu halde bile kimse incinsin istemiyordu. Bundan
sonrasinin kimseye faydasi da olmazdi zaten. Bu bayan her kim
idiyse dersini almisti, bu da Leyla'ya yeterdi.

Tam o anda, arkadaslarindan birisi Leyla’ya icerde hirkasini
unuttugunu hatirlati ve Leyla onu almak icin iceri geri girdi.
Herkes onlar1 seyre daldig icin tiniversitenin bahgesi tiklim tikhim
olmustu. Hirkasini alip disar1 cikan Leyla'yr sok bir siirpriz daha
bekliyordu. Cilinkii, bir strii insan, Leyla'y1 tebrik etmek icin
kuyruga girmis tek tek tesekkiir ediyorlardi. Ne var ki, Leyla daha
sonra bitiin bunlarin neden oldugunu ve bununda burada
bitmeyecegini, bu maceranin sonunda bulustugu Misirh
arkadasindan 6grenmisti.

O bayan, tiniversitedeki biitiin béliimlerin baskaniymis ve zavall
gorglsiiz Leyla arabasi onu almaya gelirken, arabasi ile onun
arasina girmis. Asil konu, nasil olur da bir 6grenci béliimler baskani
ile arabasi arasina girebilir konusuymus. Bu bayan zaten herkesi
selama durdururmus biitiin talebeler hocalar ve calisanlar bu
baskandan gina getirmis. Tesekkiir ve tebrikler de onlarin
yapamadigini Leyla yaptig1 icinmis. Megerse, Leyla bilmeden biitiin
orada bulunan insanlarin hincini almis.

Leyla yine egitim sistemini diisiinmeden edemedi. Bu nasil
mantikti, egitim gérmiis, egitim veren bir insan nasil bu mantikla
hareket edebiliyordu. Bunlar nasil insan yetistireceklerdi. Bu acikca
gozle goriinen, hayvanlarin ortaya koydugu yontemle aciga cikan
glc gosterisiydi ki, bunu onlar hayatta kalmak icin yapiyorlardi.
Insanlar gereksiz yere neden onlar taklit ediyorlard: ki. Muhakkak
ki, Leyla onun kurmus oldugu otorite sinirini delip ge¢misti.
Bagskalar1 6niinde otoritesi zedelenen bu bayan da otoritesini delice,

91



mantiksizca korumaya calismaktaydi. Bir de onun aliskanligi
disinda bir sey olunca hepten cildirmisti.

Bu bir krallik, sultanlik degildi, egitim diinyasinda bir insan buna
neden ihtiya¢c duyuyordu bilinmez. Hele de Leyla gibi carsafli, koyli
goriinen bir bayan nasil onun sinirini zedeleyebilirdi! Zavalli kadin,
Leyla'nin goriiniimiine aldanip biraz asir1 calim satmis olabilirdi,
fakat sert kayaya carpmisti heniiz ondan haberi yoktu. Leyla'nin
goriiniimi ve tutumu arasindaki beklenmeyen hareket onu belki de
cileden cikaran asil kisimdi. Bu onu Leyla'nin 6nilinde daha aciz
konuma getirmis olabilirdi. Leyla bunlar kullanabilir, kolaylikla
onu daha da zor duruma koyabilirdi, fakat buna ihtiya¢c duymamistu.
Baskalarinin acisi ve acizligiyle kendi nefsini tatmin etmek Leyla'ya
gore degildi. Yiikselmek icin baskalarinin tizerine basmak, kendisini
diismeye mahkiim etmek olurdu. Leyla'nin en sevmedigi seylerden
birisi de kendisi yliziinden baskalarinin mutsuz olmasiydi.

Evet, arkadasinin dedigi gibi o is orada bitmemisti. Ertesi giin
miidiire hanim sinifa gelip, diin yolda o bayanla miinakasa eden
kimdi diye sorunca. Biitiin goézler Leyla'ya cevrilmisti. O bayan
miidire hanimi aramis ve arabasi ile kendisi arasina gecen o
terbiyesiz, saygisiz kadin1 kendisine gotiiriip o0zir diletmesi
gerektigini sdylemisti. Ona gore Leyla’nin biraz terbiye 6grenmesi
gerekiyormus. Leyla, midire hanima, o bayana selam sdylemesini
ve 0zlr dilenmesi gereken biri varsa onun da kendisinin oldugunu
ve de Ozilr dilemek icin onun kendisine gelmesinin gerektigini
soyledi.

Evet, oziir icin gelmesi gereken oydu. Ustelik o olay zamaninda
orada olan herkesi toplamali ve onlarin 6nilinde hakaret ettigi gibi
de oziir dilemeliydi. Aksi takdirde Leyla onu affetmeyecekti. Elbette
ki o bayan o6ziir icin gelmedi fakat, Leyla da ona gitmemisti. Miidire
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hanim uzun bir zaman Leyla'y1 6ziir dilemeye gotirmek icin
ugrasip durmustu, ama nafile.

Allah korusun!

Haksizdan 6ziir dilemek Leyla'nin ne dini, ne medeni ne de ahlaki
degerlerinin yanindan bile ge¢miyordu. Leyla siikrediyordu ki, o
Universitenin talebesi degildi, fakat sayet olsaydi ne olurdu merak
da etmiyor degildi. Ogrencilerden aldifi malumata gére bu onun
egitim hayatinin sonu olurdu demekteydiler. Bu duruma gore, bu
bayanin bir derse ihtiyaci vardi. Rab’bil alemin de Leyla'yr
Ingiltere’den getirecek bu hanima ders vermek icin kullanacakti.
ikisi de 0'nun kuluydu kim ne diyebilirdi ki.

Sayet durum bundan ibaretse, zaten Leyla'nin diyecegi bir sey de
yoktu. Ne gariptir ki, ayni bayan yil sonunda Leyla'ya diplomasini
sunuyordu. Ustelik giilimsemeler sacarak. Diger misafirler
bilmeseler bile Leyla, O bayan, Leyla'nin sinif arkadaslar1 ve
hocalar1 bu giillimsemelerin ne i¢in oldugunu gayet iyi biliyorlardi.
Bu, degisimin baslangi¢ umut 15181 olabilir miydi? Muhakkak ki, her
insan icinde iyilik ve dogruluk da tasiyordu, bazen kiiciik bir
kivileim onu a¢iga ¢ikarmaya yetebilirdi.

Elbette, Leyla da insandi ve ununda herkes gibi sinirlar1 vardu.
Nedendir bilinmez bazen bu smirlar ¢okca zorlanirdi. Ornegin bir
gliin Leyla evde kendi kendine agliyordu ki kapi calindi. Kapiyr
actiginda bir bey ve bayanin kapinin 6niinde durdugunu gordii.
Kendilerini Leyla'nin yasadigi binanin alt katlarin birinde yasayan
bir aile olarak tanittilar. Bu bey, Leyla'y1 etleri saydam bir posete
koyup eline sikistiran kasapla miicadele ederken giirmiistii. Etler
bu saydam posetten firlayacakmiscasina acgikca goriniyor,
giderken kanlar1 yollara damlayacak durumda duruyordu. Leyla
kasab1 en azindan bir poset daha vermeye ikna edemiyordu.
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Sonunda sakavari, kediler beni kovalar diye takilmasi da kar
etmemis, etleri ikinci bir posete daha koyduramamaisti.

Kasabin tutumuna akil erdiremeyen Leyla, baska bir marketten
poset almis ve etleri igcine koyarak eve Oyle getirmisti. Eve
geldiginde bir de ne gorsiin. Kusbasi yapilmasini istedigi etlerin
yerine, koca koca et parcalar1 duruyordu. Ne yazik ki onlar1 kesecek
bicagi bile yoktu. Leyla, eti yiyemeyecegi icin aglamiyordu elbette.
Bencilligin, cehaletin, haksizligin, vurdum duymazligin bu kadar
bariz ve kolayca uygulanabildigine i¢ci yaniyordu. Boylece yapilan
bir yanlis, topluma iki yonlii aksediyordu. Cani1 yanan, haksizliga
ugrayanlar kin ve ofke ile kendilerinin de ayni seyleri yapmaya
hakki oldugunu diisiintiyorlardi. Leyla iste bunun icin agliyordu.

Bey, askeriye de yiizbasiymis, hanimi da ¢ocuk doktoruymus. Bu
bey Leyla kasapla miicadele ederken et almak icin kuyruga
girenlerden birisiymis ve eve geldiginde Leyla'yi ayni binaya
girerken goriince sasirmis ve giivenlikten kim oldugunu 68renince
de ziyarete gelmisler. Boylece de Leyla'y1 aglarken yakalamislardi.
Leyla, kedince sebeplere agliyordu, gelen bayan da kendince.
Doktor hanim, goézyaslar icinde, bu nasil insanlik, bu nasil
komsuluk diyordu. Yalniz, yabanci bir bayan bizim binamizda
yasiyor ve bizim bundan haberimiz yok diyordu. Yardima ihtiyaci
var m1 yok mu bilmiyoruz diyor. Insanligin nasil bu duruma
geldigine iclenip agliyordu. Ondan sonra Leyla'y1 bir kiz kardes
yerine koyup ona gore muamele etmeye baslamislardi. Bunu
yapanlar tek onlar degildi. ingiltere'de tamstign arkadaslarinin
yaptiklari iyilikleri Leyla hi¢ bir zaman unutmayacakti ki, biitiin
bunlar1 yazmak bash basina bir roman olurdu.

Bu arada Leyla'nin cevap bulamadig1 soru listesi giinden giine

kabarmaktaydi. Ayn1 toplumda bile, bu kadar degisik degerlere
sahip insanlarin olmasinin sebebi neydi? Egitim mi? Yasanilan
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olaylara bakinca, egitim olmadigi asikardi. Verilen egitimin yani sira
bagska bir deger olmaliyd: ki, bu deger ne ise her bireye 6gretilmeli
ve tatbikata konulmaliydi. insanhigin kurtulusu i¢in bunun zarureti
ortadayd. Olan bir kag tatsiz olay hari¢ Leyla iskenderiye de ¢ok
mutlu zaman gecirmisti. Zaten, ders disi zamaninin ¢ogunu ¢ok
giizel yapilmis Iskenderiye Kiitiiphanesi'nde geciriyordu. O seneki
tezini 'Bilginin Asil Kaynagi' lizerine yapiyordu. Kitiiphanede
aradigr her kitabi1 bulabiliyor ve oturup orada istedigi kadar
calisabiliyordu, bu da onu ¢ok mutlu ediyordu. Ayn1 zamanda da
'Belediye Kiitiiphanesi'ni kesfetmis daha eski kitaplar1 da oradan
elde edebiliyordu. Orada sunulan imkanlar1 sonuna kadar
kullanmak istiyordu.

Bu arada, tiniversiteye ayni zamanda basladig kii¢iik oglunun ti¢
sene sonunda yanlis konu se¢tim, devam etmek istemiyorum
diyerek, egitimini biraktigini 6grenmisti. Oglu kendisine bir yil ara
verip, ne istedigine kesin karar vermesi gerektigi soylenmisti.
Aslinda, Leyla boyle olacagini bastan biliyordu. Oglu biraz da aile
durumuna ve egitim sistemine isyan ediyordu. Ne de olsa anasinin
ogluydu. Kiiciik oglu bu evliliginden olan tek evladiydi.

Aslinda degisik temel terbiyelerine ait c¢ocuklar1 bir arada
biiytitmek ¢ok da kolay olmamisti. Bu tiir degisik terbiyeden gelmis,
degisik karakterlere sahip aile fertlerine ¢ok fedakar yapmak
gerekmekteydi. Kii¢iik oglu da biitiin bunlarla alismak icin
miicadele etmek zorunda kalmisti. Kii¢iik yasta ona 6zliik tiveylik
durumunu anlatamazdilar, biraz bliyiimesini beklediler fakat daha
onlar bunu anlatmaya firsat ararken ¢ocuk bunu baskasindan
ogrenmis ve adeta yikilmisti. Ilk zamanlar onu bu duruma adapte
etmekte ¢ok zorluklar cekmislerdi.

Her sey tam yerine oturuyor derken delikanlilik krizleri
baslamisti. Leyla’nin esi, cocuklar kiicltikken onun otoritesi altinda,
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otur-otur, kalk-kalk yaptiklar1 zaman iyi babaydi. Fakat delikanh
babasi olmayr beceremiyor, onun icin de benim s6zimii
dinlemiyorlarsa, ne yaparsa yapsinlar moduna giriyordu. Leyla,
onlarin bu delikanh krizleri zaman kadar zor zaman gecirdigini
hatirlamiyordu. Ayni yaslarda ti¢ delikanli. Bu dénem Leyla o kadar
zorluk ¢ekmisti ki, Leyla'nin bilinci o anlar1 hatirlamay1 adeta
reddediyor, onun yerine kara bir bosluk ¢ikartiyordu ortaya.

Ergenlik krizinden ¢ocuklarin biri ¢cikiyor 6biirii bashyordu, ya da
biri ¢itkmadan o6biirii basliyordu. Bu arada da Leyla esler arasinda
cok yas farkini olumlu olmadigini anlamisti. Fakat aile ve ¢ocuklar
arasindaki nesil farkinin 6nemi onu da bastirtyordu. Yabanci bir
memlekette yasadiklar: icin de ne sadece yas farki, ne nesil farki,
birde kiltir farki ile ugrasmak zorunda kaliyorlardi. Aymni
memleketli olmakla birlikte, Leyla ve esi degisik temel terbiyesi
almiglardi. Bunun istiine de tamamen degisik dini ve dili de ayri
olan bir kiiltiirde cocuk yetistirmeye ugrasiyorlardi. Tabi olarak,
onlarin bu kiltirde kiiciikliikten beri yasamadiklar: icin diyalog
kopukluklari, bilinmezlik panikleri yasiyorlar, zaman zaman da
cocuklart gereginden fazla sikistiriyorlardi ki, bu da isyani
tetikliyor, ¢cocuklara iyilik yapayim derken koétiiliige itme ihtimalini
biiytitiiyordu. Baz1 zamanlarda ayni dili konusmanin bile bir anlami
olmuyordu, ciinkii birbirlerinin kiiltiirel degerlerini anlamaktan
aciz kaliyorlardu.

Kigiik oglu, ilkokulu bitirir bitirmez, ben istedigimi yaparim siz
bana karisamazsiniz demeye baslamisti. Sanki olgun bir erkekmis
de hayatin her gereksimini bilirmis gibi aklina eseni yapmaya
calisiyordu. Obiir ogullarinin o memlekette dogup biiyiimedigi
halde gecirdikleri ergenlik zorluklarini diisiinen aile paniklemeye
baslamisti. Obiir cocuklar, on bir yasinda gelmis béyle zor ergenlik
gecirmislerse, bu kiiciik olan burada dogup biiyliylince nasil
gecirecekti kim bilir.

96



Ev sahibi kiltirle misafir kiiltiir arasinda, genellikle de aile
baglar1 konusunda, daglar kadar fark bulunmaktaydi. Leyla, ev
sahibi kilttire kars1 degildi, her kiiltiiriin aile ve egitim terbiyesine
dayanan arti ve eksileri olabilirdi. Lakin, insan her seyden 6nce
insanligini bilmesi gerekirdi. Bunun i¢in de zaman, mekan ve kiltir
degisikligi fark etmezdi. Hatta Leyla ogluna énce Ingilizce égretti ki,
anaokuluna gidince gariplik ve yabancilik hissetmesin diye. Fakat
her millet kendi ana dilini ve dinini de bilmeliydi. Ciinkii bu o
bireyin kisiliginin tam gelismesi i¢in zaruriydi.

Biitiin bunlar1 géz oniinde tutarak, kiiciik oglan1 belirli bir siire
icin Tiirkiye'ye gotlriip orada yasamasini saglamaya karar verdiler.
Fakat haberleri yoktu ki, kendilerini bir zorluktan kurtaralim
derken daha biiytik bir zorluluga atmislardi. Babalari, evde bulunan
ergenlik krizleri biraz sakinlesmis ti¢ delikanl ile kalacak, Leyla da
kiiciik oglan ile gidecekti. Ciinkii, biliyorlardi ki bu seferde, bu
memlekette dogup biliylimemis olan kiiciik oglan kiltiir sokuna
girebilirdi. Aslinda bu konular ayrica yazilmasi gereken uzun ve zor
macerali bir hikaye olusturmustu. Ne var ki, sonunda oglu
hastalandig icin geri ddonmek zorunda kalmislardi.

Asag1 yukar Ui¢ senenin sonunda oglu sadece hasta degil, bir de
kizginlikla ve kirginlikla doluydu, 6zellikle annesi Leyla'ya karsi.
Rahat evinden ayirip onu gecirdigi zorluklara koydugu icin, onu
tanimadig kiiltiire soktugu icin. Asag1 yukar1 her sey icin annesini
sucluyordu, oysa bu karar1 Leyla yalniz basina almamisti. Ama her
haliikarda o bunu hak ediyordu, ¢linkii durumu daha 6nce anlamali
ve o0 kadar zaman kalmak icin zorlamamaliydi. Hatta gerekirse esini
bile dinlememeliydi ve cocugu alip donmeliydi.

Oglunun resim yapip, sadece yesil kisimlari boyamasindan,
cocugun o zaman kupkuru olan, pencerelerinden bile gokyiizii
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goriinmeyen Istanbul'da, yesili nasil 6zledigini ve onun orada
kendisine gore vatan hasreti cektigini anlamaliydi. Ama anlamadi
ya da anladi da bir sey yapamadi. Gergekte kiiltiir degerleri ile savas
veren o kiiciiciik delikanliy1 anlamadi, anlayamada.

Sonunda geri dondiiklerinde, biitiin bu 6zlemler giderilmisti, fakat
genc delikanl i¢in icin ailesinin ona yaptiklarini hi¢ affetmedi, hele
de annesini. Leyla belki de bu buruklugu 6miir boyu tasiyacaktr.
Fakat, biitliin bunlara ragmen hep dustintirdi ki, ¢ok giiclii ve bir o
kadar da inatla ben diyen Kkisilik, kendi kiiltiiriine gotiriliip
egitilmeseydi nasil olurdu acaba. Diger bir acidan bakilinca da,
aslinda o, onun kiiltiirti degildi ki, orada biliyiimemisti. Nasil onun
kiltiri diye nitelendirebildiler. Anne babanin niyeti koti
olmayabilirdi, lakin sonu¢ yanlis olunca, digerlerinin pek de hiilkmii
kalmiyordu.

On bir yasina kadar rahat bir hayat geciren c¢ocugu alip,
biiytiklerin bile zorlandig1 sikintilar icine atarsa bir insan sonug da
elbet kacinilmaz olacakti. Leyla, sugluluk cekiyor, fakat gecmisi
degistirmek mimkiin olmadig1 icin, bu durumun uzun zamanda
hayirlara vesile olmasi icin dua etmekle yetiniyordu. Geri dontince
egitimde acilan fark araligi kapatildi ve iiniversiteye girme hakki da
kazanildi. Lakin Leyla biliyordu ki oglu yanlis dal se¢imi yapmistu.
Fakat, oglunun da kendince sebepleri vardi, biitiin olanlardan
sonra, o da buna saygi duymak zorundaydi. O zamanda, onun yanlis
secim yaptigini anlamasi ii¢ senesini almis ve iiniversiteyi terk
etmisti. Misir'a annesi ile biraz zaman gecirmek ve distinmek icin
geliyordu.

Leyla, arkadas1 ve beraber gittikleri taksi soforii sabahin tliciinde
oglunu iskenderiye Havaalani’'nda bekliyorlardi. Daha énce oglunun
resimlerini gérmiis olan arkadasi gelen birini isaret ederek iste
oglun geliyor diyordu.
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Hayir! Gosterdigi kisi o olamazdi!

Gelenin uzun beyaza yakin darmadagin saglar1 vardi, sanki
insanlardan uzakta bir adada aylarca kalmis, tarak olmadigi icin de
tarayamamis gibiydi. Arkasinda gitar, bir elinde kutu seklinde
hoparlor diger elinde ise valizi vardi. Pantolonu neredeyse diisecek
gibiydi ve arkasindan da i¢ gamasir1 goriiniiyordu. Belli ki Leyla'nin
kiltir 6grensin diye ana vatanina gotiirdiigii cocuk tiim kiiltiirlere
bas kaldirmisti. Leyla ve arkadasi sok icindeydiler. Taksi soforii de
kopmustu. Bir gelen delikanliya bir de bastan asag1 tesettiire
biriinmiis Leyla'ya bakiyordu. Ayn1i zamanda da kahkaha ile
gllerek. “Bu mu senin oglun?” diyordu. Soktan biraz kurtulan Leyla
ve arkadasi hos geldin diyerek arabaya bindiler.

Leyla, yapilan1 tasvip etmiyordu fakat oglunu seviyor, hos
gormeye calisiyor, ayni zamanda da kendi isyan giinlerini hatirlayip
anlayis gostermeye calisiyordu. Adeta onda kendisini goriiyordu. O
da, birlesik bir ailede biiylimiis, gen¢ yasta da yuvasindan alinip
zorluklar icine atilmisti. Iki kiiltiirle bas etmek durumundayds,
olmazsa da ikisini de inkdr etme yollar1 acgikti elbette ve de
goruniiyordu ki o simdi bunu se¢misti. Ama hepsinin iyi koti
yoOnleri vardi.

Miicadele alani genisledikce oglunun problemi de biiyliyor
sayilirdi. Ailesi, degisik kiiltiirle miicadele derken bir de sosyal ve
egitim sistemi eklenmisti. Leyla onu anlayisla karsilamaya ¢alisiyor,
fakat etraftan onu, 6zelliklede de saclarini, gorenler giilmekten
kendilerini alamiyorlardi. Tabi ki, hi¢ aldirmadan o da onlarla
birlikte giiliyordu. Dis gorliniisiine hi¢ deger vermiyor
goruniiyordu. Leyla'ya gore bu kendi kisiligine uymayan sosyal
iliskilere isyandi aslinda. Onlar da Leyla'ya basini kapatmasi baskisi
gibi, hi¢ bir izah etmeden yapilmasi beklendigi degerler olabilir.
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Genelde secilmis gibi goriinen fakat aslinda baski ile empoze edilen
degerler. Oglu aslinda zeki ve yakisikli bir gencti. Kisiligini
oturtursa ¢ok da basarili bir adam olabilirdi.

Ergenlik yasina yeni giren gen¢ kiz ve erkek cocuklar daima
kendilerine bir model secerlerdi. Kendi Kisiliklerini bulana kadar
onlar takiple ugrasirlar, kisiliklerini bulamazlarsa da, daldan dala
konan yuvasiz kuslar gibi, onunla bununla Omiirlerini
gecirebilirlerdi. Her geng gibi o da rol model olacak énder insanlara
muhtacti fakat bulamamisti. Zavalli Leyla'nin elinden ona kendi
kesigini kendisinin bulmasina yardimci olmaya ¢alismaktan baska
bir sey gelmiyordu. Cok yanlishklar yapmisti ve bir yanlis daha
yapmak istemiyordu.

Onun bu isyanlar1 oynamasinda kendisinin biiyiik roli olduguna
inaniyor, dogru olani yapabilmek icin gece giindiiz dua edip
bilmedikleri, elinden gelemeyenler icin Rabbinden yardim talep
ediyordu. Leyla her sabah, gitar sesi ile uyanmaya, her aksam da
yine gitar sesi ile uyumaya baslamisti. Oglu gece gilindiiz gitar
caliyor stresini Oyle atmaya calisiyordu. Biraz kendisine gelince
Leyla onun o ¢ok komik duran sac¢ini boyamaya ikna etmeyi
basardi. Nihayet sa¢ eski rengine kavusmustu ve daha sonra
Leyla'nin tUniversite arkadaslar ile goriismeye baslamisti. Onlarla
vakit geciriyor yalniz kalmiyordu.

Bir giin beraber Kahire’ye gittiler. Leyla piramitleri, miizeleri, Nil
nehrini ve Kahire'nin her yerini gezmek istiyordu. Piramitlere bir
kac yontemle gidilebilirdi fakat oglu en dogal olan yolu segince
Leyla'da ona uymak zorunlulugunu hissetti. Deve ile gitmek. Sabah
cok erken saatlerdi. Rehberleri Leyla'nin ogluna “kiz kardesine
deveye binerken sen yarim eder misin?” dedi. O da, “O benim
annem Ustelik ben ogullarinin en kiiciigliyim” diye gtliiyordu.
Rehber gen¢ bir ¢ocuktu ama Leyla'nin bu delikanlinin annesi
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olduguna bir tiirlii inanamiyordu. Sakalasa sakalasa yol aliyorlardi
ki. Oglu, hayretler icinde ileriyi gosterip “Anne, piramitleri goriiyor
musun? Inanilmaz bir sey!” Tekrar tekrar, “Anne piramitleri
goriiyor musun? Harika bir sey!” deyip duruyordu.

Leyla ise saskin saskin bakiyor bosluktan baska bir sey
goremiyordu. Nasil olurda oglu bu boslukta kocaman piramitleri
gorir de kendisi goremezdi. Akil almaz bir seydi bu. Sonunda
oglunun, bir bolgeye degil tiim resme baktigin1 anlayip kendisi de
bunu yapmaya baslayinca, oglunun neden o kadar
heyecanlanmakta hakli oldugunu anlamisti. Akil almaz biiyiikliikte
li¢ piramit vardir ya da yoktu. Clinkii sabahim o puslu havasinda
piramitler bir goriiniiyor bir kayboluyorlardu.

Bu, gorilmeden anlatilamayacak derecede olaganiistii olan
olaylardan biriydi. Onlar hi¢ de resimlerdeki gibi degildi, ¢ok
biiytiktiler, sabahin erken saatlerinde, giinesin sari, kirmizi
oynasan renkleriyle cilvelesen dev piramitlerdi. Sanki ince bir tiil
arkasinda dans ediyor, isve ile maharetlerini sergiliyorlar, bir
goruniip bir kaybolmakla da tiim gizemlerini koruyorlardi. Bu
goriinen gercek degil tam da bolgeye uyabilecek bir ¢6l serabi idi
adeta. ikisi de develeri durdurup bu manzaray: seyre daldilar.
Gilines biraz daha c¢iktikca pus kayboldukg¢a, piramitlerin bu
esrarengiz gizemli hali gidiyor, yerine tiim belirgin sekilleriyle
birlikte gercek ortaya cikiyordu. Hayalin 6tesinde biiyiikliikte olan
arka arkaya dizilmis ili¢ sahane piramit ve etrafindaki yapilar.
Kesinlikle bu gorilmeden anlatilamayacak ve de anlasilamayacak
bir olayd1. inanilmasi i¢in gériilmesi sart olan bir olay.

Daha bir hayli yollar1 vard: fakat ikisi de yerlerinden ayrilmadan
biiylilenmisgesine onlar1 seyretmek istiyorlardi. Sanki bir
konussalar, ufak bir hareket etseler tiim biiyli bozulacakti. Nasil
olmasindi ki, sabahin o puslu havasinda onlar1 gérmek icin bile goz
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mahareti gerekiyor, gereken sekilde bakmadigin takdirde onlari
goremiyordun. Bunu anlamayan, bilmeyen, yani onlara 6zel bir
sekilde bakmayan onlar1 o saatlerde goremeyebilirdi. Bu,
inanilmazin, ¢ok biiyiik olmanin, gizemin ve esrarengiz olmanin en
doruk noktasi gibi bir seydi. Gok yiiziine til perde nasil asilir da,
riizgarda oynasan o perde arkasinda onlar nasil dans ederlerdi. Bir
bakiyorsun ordalar bir bakiyorsun yoklar.

Isig1 kontrol eden de tiim maharetini sergiliyor, tist kisimlara
kizilmsi alt kisimlara grimsi renkler yolluyor ve ikisinin birlestigi
orta kisimlarda bir kirmizi, bir gri olacak sekilde ren doniimii
oynasmasl meydana geliyordu. En ¢cok da, onlarin esrarengiz bir
sekilde bir gortiniip bir kaybolmalar1 ve biiytikliikleri biiytilemisti
ikisini de. Neyse ki, onlarin donup kalmalarini giinesle birlikte
rehberlerinin gitme komutu ¢6zmiisti.

Deve lizerinde piramitlere dogru yol alirken, piramitlerden sonra
dikkati ¢eken ikinci odak nokta Leyla oluyordu. Orada bulunan
turistler, Leyla'y1 giymis oldugu islami kiyafetle devenin iistiinde
goriince hayallerinde tarihten bir yaprak a¢iliyor olmaliydi. Oysaki
piramitler Islam’dan 6nce insa edilmisti ve gercekten essiz
yapilardi. O zamanin giysileri, ufak tefek yoresel degisiklikler olsa
bile elbette ki Misir'in yerli kiyafetleri ve Musa Aleyhisselam’in
halkinin kiyafetleri olacakti. Leyla'nin giydigi kiyafetle uzaktan
yakindan alakasi yoktu.

Bunlar bir yana, Leyla bu binalarin arka planinda ki akil, kuvvet ve
ekonomik giicii diisiintiyordu. Bunlar bu piramitlerden daha biiytik
olmaliyd1 ki bu biiyiikliikteki piramitleri insa edebilsin. O an,
Uiniversite bahgesinde gii¢ gosterisi yapan bayanin yaptiklar: ¢ocuk
oyuncag gibi goriindii Leyla'ya. iste buydu gii¢ gosterisinin doruk
noktasi. Insanin gii¢ gostermede kullanacag: fikirsel, fiziksel ve
maddi doruk bu olmaliydi. Firavun Yaradan'ina bile meydan
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okumamis miydi? Adamlarina alayh bir sekilde yeterince yiiksek
bina yapin da belki Musa'nin Rabbini, ilahin1 goririz dememis
miydi?

Demek ki aym hikdye devam edip geliyordu. Insan gii¢
miicadelesini hep yanlis yerde kullaniyor, sonunda da hep kendisi
zararlh cikiyordu. Leyla neredeyse bu piramitlerin sadece insanlara
glc gosterisi icin degil sonsuzlugun sahibine meydan okumak icin
yapildigina ikna olmustu. Kullanilan malzemenin de Yaradan’inin
yaratti8l olmasi ve Allah'in kendi yarattigini kullanip, kendisine
baskaldirmasi olayin1 diisiinen Leyla ac1 ac1 giillimsemeden
edemedi. Aslinda, Yaratanin karsisinda bu gii¢ gosterisi degil, olsa
olsa aptalca, delicesine bir cahillik emaresi olabilirdi.

Ne yazik ki, kullanilan insan is giiclinii ve yapilabilecek zuliimleri
diisiiniince bu giiliimseme ac1 bir hiizne doniistii. Kim bilir onlari
insa ederken ka¢ insan 6lmiis, ka¢ insan acilar icinde kivranmis,
doviilmis, zorlanip kirbaglanmisti. Leyla, o insanlarin ruhlarinin
varligini, acilarin1 ve hesap icin beklediklerini hisseder gibi
oluyordu. Piramitleri c¢ok begenmesine ragmen, ne onlari
yaptiranlardan ne de yapanlardan biri olmadig1 icin Mevla'sina
sikrediyordu. Ne madden ne de manen onlarla bir iliskisinin
olmadigina seviniyordu. Ciinkii onlarin insasi icin emir verenler,
onlar1 insa edenler kadar her seyden ytikiimlii olmaliydilar. Lakin
her ne oldu ise sonugta Diinya'da esi benzeri olmayan hikmetli ve
sahane eserler meydana gelmisti.

Leyla ayni renk ve kumastan yapilmis bir etek ve bas ortiisii
giyiyordu. Ust ortii bir hayli uzundu neredeyse etegin yarisini
kapliyordu. Elleri i¢in 6zel mansetler yapilmisti. Ellerini oradan
gecirip rahatlikla hareket edebiliyordu. Kullanimi giyimi ¢ok rahat,
gorinimi ile de ilgi ceken bir kiyafetti. Fakat insanlarin onu
piramitlerle bagdastirmasi gercekten onlarin bilgisizligindendi.
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Oraya vardiklarinda sabah erkendi ve c¢ok kimse yoktu. Leyla
ortadaki piramidin icine girip altinda ne var gérmeyi istemisti ve
bunu sdylemek i¢in arkasini déndiigiinde oglu ortalarda yoktu.
Etrafina bakinirken bir ses duydu ve kafasini kaldirdiginda gérdu ki
oglu, piramidin nerede ise yarisina kadar tirmanmis.

O da, annesi gibi tirmanacak yer bulunca duramiyor 6niine gelen
yere tirmaniyordu. Kendi yaptiklarim1 hatirlayan Leyla,
glulimsemeden edemedi. Leyla'nin babasi da ona, 'Benim Keci
kizim." derdi hep. Leyla c¢ocukken, ay dedeyi almaya bile
tirmanabilirdi. Kiiciikken dedesi ona ay1 gosterdiginde “Dedecigim
ben atlar onu senin i¢in alinm.” dermis. Bu arada Leyla ogluna
orada bulunan 'Tirmanmak Yasak' isaretini gosterirken elinde
silahla bir asker belirdi ve ona asag1 gelmesini isaret etti. Oglu
yukaridan askere bagirarak 'Masi Masi' yani ‘tamam tamam’ deyip
asaglya inmisti.

Kalabalik olmadan piramidin altina girmeye basladilar. Giris ¢ok
dardi, ancak bir kisinin girip ylriyebilecegi darhk ve
yukseklikteydi. Merdiven yerine kirk, elli santim eninde tahtalara
insanlarin kaymamasi i¢in enine ince tahtalar cakilmisti. Asagi
gitmek gayret gerektiriyordu ama c¢ok zor degildi. Dehlizlerin
bir¢ogu kapatilmisti, halka a¢ik degildi. Biraz inisten sonra bir hayli
derinde bulunan kralin konuldugu odaya ulasmislardi. Kralin
mumyasl miizeye gotiiriilmiistii. Orta buyiikliikte olan bir odanin
ortasinda tastan oyulmus bir mezar vardi ve kapagi da kenarina
dayandirilmisti

Duvarlarda rutubetten yer yer yesil yosunlar olusmaya baslamisti.
Odada baska da bir sey yoktu. Leyla tedirgin olmus biraz bunalmisti
ve hemen geri cikmak istiyordu. Ne yazik ki, yar1 yola geldiklerinde
disaridan akin akin insanlar asagiya inmek istiyor, onlarin ¢ikmasi
icin firsat vermiyorlardi. Kiiciiciik bir késeye sikisip kalmislardi.
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iceri gelenlerin arkasinin kesilmesi miimkiin gériinmiiyordu.
Farkina varmadan Leyla panik yapmaya baslamistu.

Bu korku degildi. Herhangi bir fobisi de yoktu. Ama nedense,
soguk soguk ter dokmeye baslamisti ve bu agikca panik belirtisiydi.
Lakin leyla bunun bile farkinda degildi. Oglu, kendisine ilging
sorular sormaya baslamis, bir sekilde Leyla'nin dikkatini baska
konulara ¢ekmeye ugrasiyordu. Leyla ise oglunun bu yaptigina
sasiriyor hatta igin i¢in kiziyordu. Bu sorularin bu konusmalarin
yeri muhakkak ki orasi degildi. Orada sikisip kalmislardi ve
Leyla'nin bu konular lizerine sohbet edecek hig hali yoktu.

Leyla kendisinin panik yaptiginin farkinda degildi. Fakat oglu bunu
fark etmis onun dikkatini baska seylere cekmeye calismaktaydi,
fakat bunu da pek basaramamisti. Cilinkii Leyla adeta baska
alemdeymis gibiydi. Nihayet disar1 ¢iktiklarinda Leyla kan ter
icinde kalmist1 kiyafetlerini siksa rahat su c¢ikardi. Ayakta duracak
hali yoktu ve kendisini orada bulunan kayalarin birine atip oturur.
Derin derin nefes alip kendisine gelmeye calisirken, Avrupa
goriniimli bir bayan yaklasip, “Bu piramitlerle uyum saglayan tek
kisi seni goriiyorum, resmini ¢ekebilir miyim?” diye sormustu.

Leyla'nin zanlar burada ispat bulmustu fakat onun bu durumla
ugrasacak hali yoktu. Sadece hayir niteliginde kafasini sallamakla
yetindi. Kendince boyle bir firsati kaciran kadinin yiiziindeki ifadeyi
de hi¢c unutamadi. Leyla orada bir hayli zaman oturdu ve
kendisindeki bu hali anlamaya c¢alisiyor, lakin bir anlam
veremiyordu. Bu durum kendisi icin yabanci bir durumdu, daha
once basma hi¢ boyle bir sey gelmemisti. Fakat, oglu neden
oldugunu anlamis ve tiim gayretiyle bu panigi kontrol altinda
tutmaya calismisti. Ancak o zaman Leyla konuya anlam vermeye
baslamisti.
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Hac icin Mekke'ye gittiklerinde tiinelde yasadiklarindan dolayiydi
ve orada olan olaylar bilingaltina yerlesmis ve bu tiinelde de a¢iga
¢ikmisti. Oglunun bunu hatirlamasina ve kendisi ile muamelesine
¢ok memnun olmustu. Zavalli ¢ocuk annesinin dikkatini baska
yonlere cekmeye nasil da ugrasmisti. Leyla orada ogluna minnet
duymaktan kendisini alamamisti. Hac’da olan o olay Leyla'nin
gozilinlin 6niinden film seridi gibi gegmeye baslamisti. Kii¢tik oglu, o
zaman on yasindaydi ve onu arkadaslarina bir ayligina birakarak
beyi ile birlikte, Hac gorevini yapmaya gitmislerdi. Once Medine’ye
gidip orada on giin kaldilar. Bu onlar i¢in inanilmaz bir tecriibeydi.
Yats1 namazi ile sabah namazi arasinda sadece bir ka¢ saat
uyuyorlar. Geri kalan zamani da Mescid Al-Nebevvi de
geciriyorlardi.

Bu sehrin lizerinde ki parfim kokusu Leyla'y1 saskina ¢evirmisti.
Megerse sehrin etrafi kayaliklarla cevriliymis. Bu 6zel kayalara
glines vurup taslar isininca nefis bir koku c¢ikariyorlar, onu da
riizgar her yere ulastirtyormus. Bu tabii bir hava temizleme ve koku
yayma sistemiydi muhakkak. ikinci inanilmasi zor olan sey de icilen
suydu. Camide icilen su, Zem Zem, her giin Mekke'den geliyor,
susuzlugu ve ag¢hgl ayni zamanda gideriyordu. Ne kadar icilirse
icilsin tuvalete gitme ihtiyaci duyulmuyordu. Orada yasadig1 o on
glni Leyla hayati boyunca unutmayacakti.

Ayni zamanda da camide Diinya'nin dort bir kdsesinden gelen
insanlarla karsilasiyor, bu da kendisine her giine 6zel yeni yeni
seyler Ogretiyordu. Firsat bulduk¢a da sehri gezmek istiyorlar,
tarihi animsamaya, etrafi tanimaya ve giiniin yasam sistemlerini
gormeye calisiyorlardi. On giiniin sonunda Mekke’ye giderler. Dogal
olarak her insan, Kabe'yi ilk gordigiinde, kendisine has duygular
tasiyacaktir. Lakin, her insan tasiyacagi bu duygular1 daha 6énceden
kesinlikle tahmin bile edemezdi. Nasil olurdu da, ¢ok sade
goruniisli hi¢c bir 6zellige sahip olmayan, dort koseli bir bina bu
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kadar etkileyici olabilirdi. Leyla onun gizemli bir sekilde insanlar ve
Yaradan arasinda adeta merkezi c¢ekici bir birlestirme sistemi
oldugunu hissediyordu. Kutsal bir c¢ekimle gelenleri kendisine
cekiyor oradan da Yaratan ile 6zel bir bag kurmaya vesile oluyordu.
Ars1 Alaya agillan manevi bir kapi gibi, fakat bu kapinin ¢ekim giicti
ve sekli oraya giden insanlarin bu ¢ekime karsi cevap verme
kapasitesi ile orantili calisiyordu.

Merkezi ¢ekim oram kisilerin kendi kapasite ve becerilerine
orantiliydi adeta. Diger yer ve zamanlarda da ayni sistem
calistyordu muhakkak, fakat burasi adeta madde ve mana
varliklarinin birlestigi merkezin sifir noktasiydi, yer ve zaman
acisindan bir baska 6zelligi var gibiydi. Leyla'nin arzusu, bu kapiy1
her daim acgik tutanlardan olmakti ve onun icin dua ediyordu.
Neden olmasindi ki, O yaratici her yaratilanin sahibi degil miydi?

Hac genelde gruplar halinde yapiliyor, sinirli ve belirli islemler
yapilip haci olduktan sonra da geri doniiliiyordu. Onlar herhangi bir
gruba katilmamislardi. Ingiltere'den tanidiklar arkadaslar: onlar
karsilayip evlerine gotiirmiis ve kendilerinde kalabileceklerini
soylemisti. Fakat onlar Almanya'dan giden Tiirklerin kaldig1 bir
otelde kalmayr daha uygun gormiis ve ertesi giinii oraya gidip
yerlesmislerdi.

Kadinlar ve erkekler ayri ayri odalarda kaliyordu. Leyla ile birlikte
dért bayan bir odada kaliyorlardi Istedikleri zaman bulusup
Kabe'ye beraber gidebiliyorlardi. Bu arada Leyla'y1 hayretler icine
koyan baska bir sey de Kabe'de kilinan farz namazlariydi.
Diinya'nin dort bir yerinden gelen her renkten, her milletten, her
mevkiden ve her sosyal tabakadan insanlar, bir komutla farz
namazini kilmaya kalkiyordu. Herkes kendi hiir hareketinden, zaten
goruiniiste belli olmayan sosyal baglardan vaz gecip imama uyuyor
ve hep birlikte ahenkli hareketlerle namaz kiliyordu. Namazi
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kilarken tamamen bir biitiinlik ve ahenk icinde yek viicut
oluyorlardi.

Bu birlik dyle ulvi bir hal aliyordu ki adeta artik bu alemden 6biir
aleme ait olma kutsalligina ulasiyordu adeta. O an sanki herkesin
Diinya ile olan biitiin baglarinin koptugu, biitiinliigiin ve ulviligini
tiim acgikligi ile ortaya ¢iktigi andi. O anda, ne kimse kimseden daha
iyi, daha kotii, daha zengin, daha fakir, daha mevki sahibi olup
olmadigl s6z konusu olmasi miimkiinat dis1 idi. Kisacasi, biitiin
orada olan insanlar adeta meleklesiyor, ayaklar1 yerde baslar1 Ars-1
Alemde gibi hissediliyordu.

Ne yazik ki, farz namazi biter bitmez her sey geri geliyordu.
Herkes kendisine daha iyi yer alabilmek icin birbirlerini itip
kalmaya basliyordu. Bu nasil bir giictii ki insanlar1 bir komutla bir
biitiin yapabiliyor, adeta meleklestiriyordu. Diger taraftan da
insanlar1 aninda itisip kakistiran, sen, ben derdine diisiiren sey
neydi. Bu da zaten Leyla'nin cevabi olmayan sorular listesine
eklenmisti.

Ayni zaman da nedendir bilinmez bu asir1 kalabalik Leyla'yr
urkiitiiyordu. Hacca gelmeden o6nce bile bu duyguyu tasiyordu.
Hacca gitmeye niyetlendiklerinde, Hacda neler yapilmasi gerektigi
konusunda bilgi edinmek icin arastirma yapmuis, bilgili ve hazirlikli
bir durumda gitmek istiyorlardi. Nedense, kalabalik Leyla'nin
dikkatini ¢ekiyor ve trkiitiiyordu. Bir giin annesi ile konusurken
bundan bahsedince, annesi sasirmis, bunu Leyla'dan hig
beklemedigini, bir siiri zorluklar1 atlatmis biri oldugunu, oyle
hissetmesine sasirdigin1 sdylemisti. Annesi biliyordu ki Leyla
Allah’tan baska kimseden korkmazdi. Annesi ona, yine Allah’a
glivenip gitmesini, kaygi etmemesinin gerektigini soylemisti.
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Gruplar genelde Mekke'den dogruca Arafat'a gidiyorlar, orada
glines batana kadar duruyorlar ve giines batimi ile yola cikip
Miizdelife'ye varip aksam ve yatsi namazini beraber kilip tas
topluyorlardi. Halbuki Hazreti Muhammed Mekke'den Mina'ya
gider, orada bir gece kalir ertesi sabah Arafat'a gecermis. Onun icin,
Leyla ve beyi dyle yapmaya karar vermislerdi. Once Mina'ya gidip
bir gece kalacaklar oradan da Arafat'a gececeklerdi. Ayni sistemi
yapmaya niyetlenmis olan bir grupla anlasarak onlara katilip
kendilerince bir grupla yola diismiislerdi.

Arafat'a gidip, glines batana kadar orda durup haci olmak icin
biitin hacillar Mekke'ye gelmislerdi. Yollarin hepsi trafige
kapanmis, insanlar caddelere dokiilmislerdi her yer insan seliydi.
Araba ile gitmek yiriiyerek gitmekten daha zor durumdaydi. Biraz
yurudiikten sonra arkadaslarindan geng bir bey, orada bir arkadas:
ile bulusacaklarin1 sodylemisti, fakat arkadasi bir tiirli gelmek
bilmiyordu. Biraz bekledikten sonra, arkadaslari, bekledikleri kisiye
bakmak i¢in onlardan ayrilmisti. Grup uzun bir stire de bu beyi
beklemisti. Sonra gen¢lerden diger biri de ona bakmaya gitmisti.
Fakat, o da geri donmemisti. Gidenlerin aradiklarini bulmama
ihtimali bulma ihtimalinden, bulsa da bulmasa da geri biraktiklarini
bulmama ihtimali de bulma ihtimalinden ¢ok ¢ok daha yiiksekti.

Sonunda grupta kalanlar yolu bilmeseler de sora sora Mina'ya
gitmek icin yola ¢ikmiglardi. Yolu yar ettiklerinde sular1 da biter ve
genclerden biri de su almaya gider. Elbette ki, O da geri
déonmemisti. Geriye, Leyla, beyi ve orta yash bir bey kalmisti. Bas
dondiiren sicaklik ve kalabalik icinde iyice saskina donmiislerdi.
Sonunda bir araba bulup yola 6yle devam etmeye karar verirler ve
yanlarinda kalan son bey de araba bulmaya gider. Geride kalan
Leyla ve beyi emindiler ki o bey de geri donmeyecektir. Bir
kopriiniin goélgesine siginarak beklemeye baslamislardi. O yakici
sicakta yurimek mimkiin degildi. Aclik, susuzluk yetmiyormus gibi
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bir de yalmiz kalmis ve kaybolmuslardi. Arapc¢a da bilmiyorlard: ki
yol sorsun hal anlatsinlar.

Neredeyse aksam olmaya baslamisti ve ylriimekten bagska
careleri de yoktu. Mina'ya dogru yiirimeye basladilar. Yolda hayir
icin su dagitan tirlardan su aldilar. Gittikleri yerlere ¢ok dikkatle
bakmak =zorundaydilar ki yanlis yo6ne ylriimesinler. Mina'ya
ulastiklarinda bitkin bir haldeydiler. Bolge her millete ayr1 ayri
bolimler seklinde c¢adirlarla doluydu. Her milletin bayrag:
boliimlerin 6niine asilmisti ki, insanlar yerlerini kolayca bulsun.

Ingiltere bayrag1 olan cadirlara yerlestiler ve oraya daha énce
gitmis yerlesmis biraz dinlenmis olanlar sonradan gelenlere
yiyecek ve icecek ikram ediyorlardi. Cok sicakti ve onlar da adeta
tiilkenmislerdi. Yats1 namazindan sonra usulca bir kdseye kivrilip
uyumaya c¢alistilar. Ertesi giinii Arafat'a kadar yiiriime cesareti
gosteremeyip zorlukla da olsa bir araba bulup Arafat'a gittiler.
Arafat tepesinin bulundugu yerin sadeligi de Leyla'y1 sasirtmisti.
Onun daha yiiksek bir tepe olacagini hayal etmisti. Sadece orta
biiytikliikte bir tepe ve ortasinda da bir stitun vardi. Hac i¢in giden
insanlarin hepsi oradaydi, bazilar1 oturuyor bazilar yiiriiyor,
bazilar1 ibadet ediyordu. Mina gibi burada da her yerde cadirlar
vardl. Mekke ve Mina'ya kiyasla daha yesildi. Ozellikle hacilara
golge olsun diye agaclar dikilmisti. Bu kalabaliga agac yetistirmek
miimkiin milydii? Hac icin gidenlerin li¢ milyondan asag1 diismesi
mimkiin gériinmiiyordu c¢iinkii diinyanin her yerinden insanlar
Hac i¢in oraya geliyorlardi. Biitiin bu insanlarin, hac1 olmak icin
glines batmadan evvel de Arafat’'ta olmasi, giines batana kadar da
orada beklemesi gerekmekteydi.

Kalabaligi tarif etmek miimkiin degildi. Leyla, icinden o sene esi ile

birlikte Hac i¢cin gelen cok sevdigi bayan bir arkadasini1 goérebilme
arzusu ile etrafina bakiniyor ama bu kalabaliktaki rastlama
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ihtimalini disiinlince de umutsuzca i¢i burkuluyordu. Arkadasi
sonradan Miisliiman olmus, Filistinli bir beyle evlenmis, alt1 cocuklu
bir bayandi. iki arkadas adeta beraber biiyiidiiklerini
hissediyorlardi. Clinkii ilk tanistiklar1 zaman Leyla dinini yeni yeni
tatbik etmeye baslamisti ve ikisi beraber ¢alisiyor, her giin yeni
seyler 6grenmeye ve de tatbik etmeye ugrasiyorlardi. Evet, onlar
inancgta beraber biiyiiyorlardi. Kalbinden onu géormeyi o kadar arzu
etmesine ragmen ihtimalin azlig§indan da haberdardi. Tam o arada,
Leyla arkadasina benzer birisinin dniinden geg¢tigini gordii, bu hayal
olabilir miydi? Arafat'a dogru gidiyordu. Leyla, hayir o olamaz,
miimkiin degil, bu imkéansiz diye distiniiyordu.

Olabilir miydi?

Onu ismiyle cagirdi. Ve iste ordaydi! Mucize miimkiinmiis! Tek
ilah olan Allah (cc) 'Ol' dedi mi her sey olurmus. Sadece insan
umudunu kaybetmesin!

Leyla donup kalmisti. Evet, bu bayan onun arkadasiydi.
Kucaklastilar, agladilar ve agladilar. Bu sevin¢ aglamasiydi. Bu
Rab'larina siikiir ve tesekkiir aglamasiydi. Onun beyi de Leyla'nin
beyi de arkadastilar ve beraber biraz vakit gecirmeye karar
verirler. Leyla ve beyi hayir dagitilan bir tirdan hindi eti almiglards,
onlarda da biraz ekmek vardi onlarnt sandvi¢ yapip yediler.
Omiirlerinde bu kadar lezzetli bir sandvi¢ yememislerdi ve belki de
bir daha yemeyeceklerdi. Bu essiz bir durumdu ve de bir kere daha
olmasi mimkiin goériinmiyordu. Elbette ki ziyafet de ona gore
olacakt.

Ne yazik ki giines batarken ayrilmak zorunda kaldilar ¢lnki
arkadasi ve beyi yiirtimeyi tercih ediyorlardi. Leyla ve beyi bir giin
onceki tecriibeden dolayi otobiisle gitmeyi. Sonunda herkes yoluna
ayrilmisti. Her zaman oldugu gibi birlestiren de kader, ayiran da
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kader olmustu. Miizdelife'ye geldiklerinde neredeyse sabah
olmustu.  Otoblise de binseler ancak milim  milim
ilerleyebiliyorlardi.

Miizderife’'ye hacilar li¢ glin st Uste atilacak taslari toplamak i¢in
gider, orada tas toplar, sabah olunca ilk giinkii taslama yapilirdi. Bu
Seytan taslama hikayesi Islam aleminde ¢ok iyi bilinir. Kisaca
anlatmak gerekirse, Ibrahim Peygamberden riiyasinda oglu ismail’i
kurban etmesi istenir. Uzun bir nefsi miicadeleden sonra, ogluna
ben boyle bir riiya goriiyorum der, oglu da gerekenin yapilmasini
ister. Hikaye séyle devam eder, Ibrahim Peygamber, oglu ve esi
Hacer ile birlikte bu gorevi yerine getirmek icin Mina'ya dogru yola
cikarlar.

Bu bolge Mekke'nin biraz disindadir. Daha Mekke'yi yeni
cikmiglardir ki, Seytan ibrahim Peygamber’e musallat olur bu
gorevi yerine getirmemesi icin sebep ve bahane Onerilerinde
bulunur. ibrahim Peygamber kendisini bu goérevi yapmaktan
alikoymaya calisan Seytan't kovmak icin yerden tas alir ve ona atar.
Daha sonra Seytan [smail'in annesine musallat olur, sonunda oda
ayn1 ibrahim Peygamber gibi yapip Seytan’1 taglayarak kovalar. Son
olarak Mina'ya daha yakin bir mekanda da Ismail'e musallat olur ve
o da aynisini yaparak onu kovalar. Buna binaen, hacilar her sene bu
mekanlarda Arafat'tan indikleri ilk giin temsili olarak ayn1 hareketi
yaparlar. Birinci, ikinci ve t¢iinct giinleri olarak her giin ayr1 ayri
yerde taslama yapilir. Sonunda Seytan hig birisini yapilacak olan
gorevden ali koyamaz.

Leyla ve esi Miizderife’de gecen geceyi geceyi hi¢c uyumadan
gecirirler. Sabah erkenden Mina'ya gitmeye, biraz dinlenmeye
sonrada ilk Seytan taslamasini yapmaya karar verirler. Bir gece
onceki ayni ¢adir1 bulur, biraz orada dinlenip ve 6glene dogru yola
diiserler. Seytan taslanan yere ulasmak icin iki tiirli yol vardir.
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Birisi tiinelden gecmek ki, tek bir tiinel hem gidis, hem de gelis icin
ayrilmisti. Digeri de, tiinelin bulundugu yiiksekce bir tepenin
etrafin1 dolagsmakti.

Onlar baska yol bilmedikleri i¢in tiinelden gitmek zorundaydilar.
Tiinele girip yilirimeye basladilar. Ilk énceleri her sey normal
goruniiyordu, fakat ortalara dogru tiinel kalabaliklasmaya
baslamisti. Gérliniiyordu ki, 6n taraf bir yere gitmiyordu, tikanmisti,
ama nedendir bilinmiyor, arkadan gelenler de ilerlemek icin siirekli
itiyordu. Etrafta ¢ocuk, geng, yasl, giiclii, zayif, yorgun her tiirden
insan vardi. Herkes itekleme diye bagiriyordu arkasindakine fakat,
aslinda kimin kimi itekledigi de belli degildi.

Bir ara o haddeye gelmisti ki, Leyla ve de o kisimda bulunan
herkes burada bir seylerin dogru gitmedigini anlamislardi, fakat bu
arada artik geri doniilmez yere de gelmislerdi. Ancak herkesin hep
birlikte dontip geri yiirtimeleri halinde ¢ikis olabilirdi. Leyla dua
ediyordu ki elinde megafon olanlar bu isi ayarlasinlar ve insanlari
geri c¢ikmaya yoneltsinler. Bu mimkiindi ve kolayca da
yapilabilirdi. Fakat bunu kimse yapmiyordu. Leyla beyine sesini
megafonu olanlara duyurmasi icin yalvariyordu. Ama bunu ona
yaptiramadi, kendisinin de sesini oraya duyurmasina imkan yoktu.

Bu sikisma ani1 ayni iki tahtay: birbirine yapistirmak icin mengene
icine koyarlar da sikistirirlar ya 6yle bir seydi. Tiinelin iki ucundan
gelenler birbirlerine yapisiyordu ve arada diisenler de ne oluyordu
malum. Leyla'nin 6niinde kisa boylu Malezyali bir bayan vardi.
Leyla onu korumaya calisiyordu ama nafile. Zaman zaman da
arkadan itilince tizerine yiikleniyordu. Kendisini itenin Leyla
oldugunu sanan bayan Leyla'yva doniip kizgin kizgin bakiyordu.
Sonunda kendisini zorla sikistirarak yan tarafa ayrildi. Ne var ki,
Leyla onu takip edecek durumda degildi ancak kendisini
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koruyabilmekle mesguldii. Ciinkii artik buna itilmek denemezdi, bu
sikismakti, her an biraz daha sikismak.

Leyla ayaklar altinda yumusak yumusak bir seylere basiyordu ve
dua ediyordu: “Ne olur Allah’im bunlar insanlarin diisiirdiikleri
cantalar olsun.”

Ne olur!

Esi ile ayr1 ayn yerlere siiriiklenmemek i¢in, Leyla bir eliyle onun
kemerinden sikica tutuyordu. Biraktigt an ayrn ayr
stiriklenmemeleri miimkiin degildi. Tilinelin cikisini
gorebiliyorlard1 fakat neden bu kadar sikistiklarini anlamanin
miumkiinat1 yoktu. Cikis neden tikanmisti boylesine. O kadar
sikismiglardi ki, daha fazla sikismak miimkiin degildi. Zar zor nefes
almaya calisiyordu insanlar.

Leyla'nin 6niinde uzun boylu babayigit bir delikanl vardi. Leyla,
kafasini bu gen¢ delikanlinin omuzunun tizerinden yukarida dogru
kaldirarak nefes almaya calisiyordu. Belliydi ki herkes bunu yapip
hayata tutunmaya calisiyordu o anlarda. Birisi 6lse dahi artik yere
diismesi miimkiin degildi. Kalabalik arasinda ayakta 6liirdii. Ustten
bakildiginda orasi sadece kafa tarlasi gibi gortintirdii.

Arka taraftan, genc ve giicli olan bir ka¢ erkek anadan iiryan bu

Olesiye sikistirilmis kafalarin iizerinden emekleyerek ¢ikisa dogru
gitmeye basladi. Muhakkak ki bunlar kendilerini yukar1 dogru
cekerek siyrilmisti bu sikisikliktan. Bunu yaparken ihramlari da
siyrilip cikmisti. Kim bilir kag kisiyi bastirip ezerek cikartmislardi
kendilerini. Belli ki onlarin o 6lim korkusu halinde hayvansal
yapilar1 6ne ¢ikmis, tek diistindiikleri sey kendilerini kurtarmak
olmustu. Burada, bu durumda diisiince ve mantik rahatlikla
kullanim dis1 kalabiliyordu
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Bu durumda, hayvani giidiiyle hareket eden insanlar, daha ¢cok
panik yaratilmasina neden oluyor, hatta, hayatta kalmaya calisan
digerlerini ezip o sanslarini da yok edebiliyordu. Genelde bunlar
gec delikanhlardi ve belirli bir siire insanlarin baslar1 tlizerinde
emekleyerek yiirimeyi siirdiirdiiler. Fakat ezilenler diisiiyordu,
diisenler oliiyor ve insan kafalari aralar1 seyreldik¢e onlar icin
bagslar tlzerinde yliriimek zorlasiyor, bu seferde diisenlerin {lizerine
6liimi, dirimi demeden basip gidiyorlardu.

Leyla, biitiin bunlar1 ac1 ¢ekerek seyrediyor, bu arada da
insanlarin nasil hayvanlastiklarim1 acik¢a goriiyordu. Leyla'nin
oniinde ki genc¢ delikanli da kendisini yukar1 c¢ekip c¢ikmayi
denemeye baslamisti. Bunu yapabilmek icin her seyi deniyordu.
Kollarin1 etrafindakilere bastirip c¢ikmayr denerken, koluyla
Leyla'nin bogazina ¢okmeye basladi. Leyla'nin iki eli de sikismis
cikarmasi miimkiin degildi. Sesini de ¢ikaramiyor, gozleri karariyor
tam bayilacak gibi olurken, gen¢ baska bir pozisyon denemek icin
kolunu ¢ekip baska bir yere ¢okiiyordu. Fakat onun da fazla hareket
etme sansi yoktu. Bu arada Leyla tam bir derin nefes aliyordu ki
tekrar koluyla bogazina ¢okiiyor ve Leyla ayni seyleri tekrar tekrar
yasiyordu. Birazcik nefes alacak zaman ve nefessiz kalmak arasinda
gidip geliyordu, daha dogrusu 6lmek veya hayatta kalmak savasi
veriyordu.

Delikanli her seferinde de daha giicli ¢okiiyordu ki cikabilsin.
Belliydi ki delikanli oradan ¢ikmayr kafasina koymustu, bu
baskalarinin 6liimiine mal olsa bile. Belki de, tiineldeki bir¢ok kisi
yasadi o anda Leyla'nin yasadiklarini. Bu art arda gelen hareketler
Leyla'nin bagirmasina bile firsat vermiyordu, o sadece her firsatta
derin bir nefes almaya calisiyordu. Leyla, imkan bulur bulmaz
beyinin kemerini tutan eliyle onu ¢ekmeye basliyordu ki olanlarn
gorsiin. Beyi ona dogru bakip ne oldugunu anlayinca “Esimi
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oldiriiyorsun. Esimi oldiiriiyorsun.” diye bagirarak delikanlinin
kolunu serbest olan eli ile itmeye baslamisti. Ne yaptiginin farkina
varan delikanli Leyla'nin bogazina ¢okmemeye dikkat etmeye
basladi, fakat hala ¢ikmak icin son giicliyle ugrasiyor, ugrasiyordu.

Biraz kendisine gelen Leyla, bu delikanlinin da kendisinin de
dizlerine kadar oliilerle gémiilii oldugunu fark etti. Olenler 6lmiis
gidenler gitmeye devam ederken ayakta sikisik kalanlar biraz daha
seyreklesmislerdi. Oniindeki delikanh hala tiim gayreti ile cikmaya
calistyor bir tiirlii ¢ikamiyor, ¢ikamadik¢a da etrafina daha ¢ok
zarar veriyordu. Leyla, sikica tutugu beyinin kemerini birakip bu
delikanlinin kemerinden tutarak onun ¢ikmasi i¢in yardim etmeye
basladi. Belliydi ki, onun orada daha fazla kalip cebellesmesi, daha
tehlikeliydi etrafindakiler i¢in, buna Leyla 'da dahildi.

Leyla, dizlerini emin bir yere koyup, tabi ki daha 6nceleri 6len veya
bayilan birileriydi bunlar, kendisini siyirip ¢ikarmak isteyen bu
delikanliya destek vermeye baslayinca delikanli ¢ikti. Elbette ki,
orada yerde yatan insanlarin lizerine basarak gitmeye basladi. Bu
insanlarin bazilar1 daha 6lmemis baygin da olabilirdi ama kimin
umurundaydi ki.

Elini beyinin kemerinde ¢ektigi icin normal olarak beyi, yerinden
kipirdayamayan Leyla'dan uzaga siiriiklenmeye baslamist.
Goriiniyordu ki, o yerinden cikip gidebilir, kurtulabilirdi. Fakat
etrafim1 biraz seyrelmesine ragmen Leyla ayaklarini 6liilerin
arasindan siyirip c¢ikartamiyordu. O sabah ¢ok rahat olduklari i¢in
giydigi ayakkabilarinda metal tokalar vardi ve ne o tokalar1 agmaya
ulasabiliyor ne de ayaklarini ¢ikarabiliyordu. Ugrasa ugrasa birisini
gevsetmisti ama 6btiriinl yerinden oynatmak miimkiin degildi.

Bu arada da arkadan hala kendini kurtaran insanlar gelmeye
devam ediyordu. Bir kere diisse, bir daha dogrulmasi miimkiin
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olmayabilirdi. Onun icin kendisi de beyi de sadece diismemek icin
son gayretlerini sarf ediyorlardi. Bu arada Leyla'nin uzanacagi
yerlerde diisenler olursa onlara elini uzatip kalkmalarina yardimci
olmaya calisiyordu. Oliiler iistiinde olan bu yogun insan trafigi biraz
azalinca Leyla ve beyi birbirlerine bakma sansi yakaladilar. Leyla
fark etti ki, beyi istese gidebilirdi, o ¢cok sikismis degildi. O zaman,
ona gitmesi gerektigini sdyledi. Hi¢ degilse o giderse, kendisine bir
sey oldugu takdirde ¢ocuklara bakabilirdi.

Esinin uzaklasmasini seyrederken daha ¢ok anliyordu ki, Rabbi
olan Allah’tan baskasina baglanmak, ondan yardim ummak ne
kadar bostu. O durumda birak birbirlerine yardim etmek, insanin
kendi kendisine bile yardim etmekten aciz kaldig1 asikard. Iste her
an oldugu gibi, bu zor anda da insana kendisini yaratana ve her
glice sahip olana teslim olmak yarasirdi. O Yaratici ki, gerekirse var
olan fizik kurallarina bile miidahale edebilecek, zaman ve mekana
bagimli olmayacak olan tek Ilah, Allah’tan baskasi olamazdi.
Yasanan oyle bir tecriibeydi ki, Leyla kendi kendisine bunu hig
unutmamasi gerektigine oracikta s6z vermisti.

O an yaninda Rabbinden baskasi yoktu. Bunu bilmek ve de
yasamak arasinda daglar kadar fark vardi. Yaratan’ina olan sevgisi
glveni daha da artmaya basladi. O anda biraz 6nce Yaratan'ina
yalvarisint hatirlayip utandi. Ya Rab! Ben seni seviyorum,
sevmesine, 6liim de bizim i¢in, fakat yine de sen beni buradan sag
kurtar. Demisti. Litfen, Liitfen, diye yalvariyordu. Dogal olarak
olmemek icin elinden geleni yapiyor. Oliimii diisiinmek bile
istemiyordu.

O zaman bu nasil bir sevgiydi?

Seviyorum fakat su an da seninle daha da yakin olmak
istemiyorum demek gibi bir sey degil miydi? Fakat 6te yandan
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O’nunla olmak icin 6lmek mi gerekliydi ki? Zaten insan yasarken de
O'nula olmasi gerekmiyor muydu? Aslinda, yasarken de, 6ltirken de,
oldiikten sonra da yaninda olabilecek tek var, tek dost O degil
miydi?

Biitiin bu zorluklar, Leyla'ya bildigi bir seyi uygulamasina sebep
olmustu. Insanlarin Allah ile iliskileri ne olursa olsun, hayatta kalma
miicadelesi vermek bir i¢glidiiydii ve bunu son nefeslerine kadar da
uygulamaya programlanmislardi. Fakat, bu durumda bile
insanhigin1 unutmamak icin egitimden gecmesi gerekiyordu. iste o
tiinelde ak koyun kara koyun belli olmustu adeta. Nasil oldugunu
kendisi de anlayamadi, fakat mucize gibi ayaklar1 birden ¢ikmaya
basladi. Orada degisen bir sey yoktu nasil cikmist1 kendisi de anlam
veremiyordu. Heyhat, ne var ki nereye gidecekti. Her yer yiiz listi,
sirt Ustii diismiis, 6lii veya baygin olduklar1 bilinmez insanlarla
doluydu.

Sayet olmemislerse, Ustiine basinca oliirlerse nasil hesabini
veririm diye diisiinmeye basladi. Bunu nasil yapardi. Onlarin
6liimiine nasil sebep olabilirdi? Hesap gliniinde onlara nasil cevap
verirdi? Ayaklari ¢iktig1 halde Leyla uzun zaman bunlari diisiinerek
oldugu yerde bekledi. Lakin biliyordu ki sonunda nasil olsa
cikacakti. Hala ayakta kalan birkag sikismis insan disinda tiinel tam
bir 6l y181n1 halindeydi.

Sonunda ¢ikmaya karar vermisti, fakat ayaklarini en tstte olanlara
basmiyor, altta yasama sansi goriinmeyenlere basmaya ¢alisiyordu.
Her bastig1 yer sanki kendi kalbiydi, aciy1 kalbinde hissediyor, 6ziir
dileye dileye gidiyordu. Leyla o zaman gordii ki, karsi taraftan
koprii tizerinden gelen insanlarda sikismis ayni duruma diismis
kopriintin tsti de 6li yigini ile dolmustu. Tek tik ayakta kalmis
yasayanlar vardi.
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Kopriintn iki tarafi da yliksekce duvarla oriilmiistii, hi¢ bir acil
cikis imkani goriinmiiyordu oralarda. Karsi karsiya gelmis iki
diisman askeri savasmis olsa bu kadar insan oOliip Ust lste
yig1lamazdi. Bu normal olmayan bir durumdu ve belki de neden ve
nasil sorulari hi¢ bir zaman cevap bulamayacakti. Daha ileri gittikce
Leyla durumun vahametini daha ¢ok anlayabiliyordu. Oradan iki en
ucu da gorebiliyordu, tiinelde de kopriintin iistiinde de insanlar
birbiri tstiine yi1gilmis cansiz yatiyordu. Nasil olur da bu kadar
insan tist tste yi18ilirdi anlamak miimkiin degildi. Bazi yerlerde dort
bes insan st tisteydi.

Araya sikismis ¢ikamayan fakat hala yasayanlarda yardim i¢in bir
umutla etrafa bakip duruyorlardi. Bazilar1 da hala sikistiklari
yerden ¢ikmaya calisiyorlardi. Bu durum her iki tarafta da ayniydu.
Tiinel dogrudan kopriiye c¢ikiyordu. Tiinelin cikis agzinin iki
tarafina da yiiksek beton duvarlar yapilmisti ki, ne asagida olan
birisinin tirmanmasi mimkiin ne de yukardan asagiya inmesi. Bu
yuiksek duvarlar képriiniin duvarlari ile birlesiyor gecit vermez bir
set haline geliyordu. Orada, ne icerden ne de disardan hic¢ bir acil
cikis veya acil miidahale imkanlar1 goériinmiiyordu. Kopri
tarafindan ¢ikmak miimkiin degildi. Hatta ¢ikip asagiya atlamak
istese birisi bunu da yapamazdi. Onun icin iki alternatif de
kapaliydi. Asagida olanlar ne kopri tarafindaki duvardan tirmanip
cikabilirdi ne de tiinelin agzindaki duvardan. Oradan ¢ikabilmesi
icin insanin ancak ve ancak u¢gmasi gerekliydi.

Kurtulanlar sadece ¢ikisin sag tarafindaki duvarin altina bir yere
gidiyor kollarint miimkiin oldukca yukari kaldiriyorlardi. O da altta
yatan insanlarin tizerine basarak miimkiin oluyordu. Yukaridakiler
de mimkiin mertebede egilip uzanan elleri tutuyor ve yukari
cekiyorlardi. Insanlar kurtarabilecek tek miisait yer orasiydi. Oraya
cikmak tiinelden kurtulmus olmak sayilabilirdi. Fakat, tiinelden
cikanlar bu seferde baska bir miicadele ile bas basa kaliyordu.
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Zaten tiikenmis bu insanlar o yokusu tepe taklak, bazen kayarak,
zaman zaman da yuvarlanarak iniyorlardi. Aradan saatler
gecmesine ragmen, insanlarin tiinelin agzindan yukar1 ¢ekmeye
calistiklar1 yer harig, hi¢ bir yardim gértinmiiyordu.

Tiinelden kurtulanlar da kurtulmayanlar gibi kaderlerine terk
edilmislerdi. Leyla da bu cikilan yere yavas yavas gelmis sira
bekliyordu ki yukar cekilsin. Ciinkii her taraftan, kopriiden de,
tiinelden de gelen insanlar ¢ikmak icin bu seferde oraya akin
etmislerdi. Leyla ayaklarini en azindan en alt kisimlara i¢i yana
yana basarak yavas yavas ilerlemeye cahisiyordu. Olii de olsa
insanlarin lizerine basmak zorunda kalmis olmasi zaten kendisini
perisan ediyordu, bir de bayilmis olanlarin iizerine basmis olmayi
diistinmek bile istemiyordu.

Ayni zamanda da kendisini korumak zorundaydi. Clinkii bir diisti
mi tekrar kalmasi mimkiin olmayabilirdi. Hala insanlarin ¢ogu
icgiidii ile hareket ediyordu. Birka¢ adimdan sonra hemen
yakininda geng¢ bir adam goriir. Bu geng¢ belinden asagiya kadar
Oliillere gomiiliiydii ve ¢ikabilmek icin caresizce ¢irpinip duruyordu.
Goriliniise gore bu delikanl yar1 oturur durumdaydi, belli ki birkag
insan altinda birka¢1 da tstiindeydi. Belki de ¢ikmaya ¢alisirken
diistl, bir daha da kalkmaya firsat bulamadi ve iistiine diisenlerin
arasinda kaldi. Kendince tutunmak icin saglam bir yer ariyordu ki
kendisini bu yiginin arasindan cekip c¢ikarabilsin. Bu arada da
arkadan gelenler onun kafasina, omuzlarina basarak geciyor ne
yaptiginin, ne olup bittiginin farkina bile varmiyorlardi.

Leyla bir ka¢ dakika bu gencin sonu¢ vermeyen cabalarini igi
yanarak, kendi evlatlarin1 diisiinerek seyretmek zorunda kalmisti.
Fakat, ona yardim demek, kendi yontinden ayrilip ona dogru bir kag
adim atmak sonra da geri donmek demekti. Bu da ya ona yardim
edip onun hayatinin kurtulmasina yardimci olmak ya da kendi
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hayatin1 tehlikeye atmis olmak demek olabilirdi. Tekrar kendi
cocuklar1 goziiniin 6ntline geldi. Yapmasi gerekeni yapmaya karar
verip ona dogru yoneldi. Her hareketini tarta tarta yapmasinin
gerekliliginin farkindaydi ve de onu ¢ekebilmesi icin 6nce kendisini
emniyete almak zorundaydi. Bu durumu yakaladigini anlar anlamaz
tutunsun diye elini delikanliya uzatti. Biraz ugrasidan sonra
delikanh kendisini oradan siyirmay: basardi ve ikisi de aymi ¢ikis
yOniine yoneldiler.

Leyla tam arkasin1 donmis gidecekken arkadan birisi onun
Ortiisiine tutunup ve cekti. Bunun tzerine Leyla'nin basi acildi.
Muhakkak ki, birisi yine can havli ile onun ortiisiine asilmisti.
Kendisi ileri, ortiisii arkaya dogru cekildigi icin tamamen siyrilip
diismiistii. Leyla orada donmus kalmisti adeta, bu durum aklinin
ucundan bile gegmeyen bir seydi. Leyla’nin bu sefer de onu almak
icin donmesi gerekiyordu. Karar veremiyordu, déniip ortiisiini
almali miydi, yoksa basi acik ¢ikip gitmeli miydi? Yaninda baska bir
ortii olmadig icin baska bir seyle de basini kapatmasi miimkiin
degildi.

icinden bir duygu, gerekirse ortiin ugruna 6lmek bile deger diyor
onu cesaretlendiriyordu. Bu cesaretle geri donen Leyla bir iki adim
geri atarak oOrtiisiini alip basina oOrttii ve geri dondii. Bunlan
yaparken de hala bastifi yerlere dikkat etmekten kendini
alamiyordu. Insanlarin Kkollarim1 yukardakilerin tutarak cekip
cikardiklar1 duvarin yanina varmisti. Orada Malezyali bir bayan
ayakta kendi yliziinii adeta duvara gommuis, iki eli ile de iki taraftan
yuzini kapatmis, etrafindan alakasin1 keserek hareketsiz
duruyordu. Sayet ellerini kaldirsa yukaridakiler onu cekebilirlerdi.
Fakat, belli ki kendisini kilitlemis, gormemek, duymamak i¢in de
yuziini duvara dayamis, elleri ile de kulaklarini gézlerini kapamisti.
Bedeni oradaydi lakin ruhu revan olmus gitmisti zavallinin.
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Ne yukaridan ellerini kaldirmasi i¢in bagiranlarin, ne insan 6ltleri
lizerinde durdugunun, ne de her an birisinin onu devirip iizerine
basabileceginin farkindaydi. Viicut oradaydi ama kendisi yoktu,
sanki o da ayakta 6lmisti. Leyla bu kadinin ellerini tuttu, kadin
yluziinlii agmamak icin direnmesine ragmen zorla da olsa kollarini
kaldirdi ve de yukaridakiler onu yukari cekip aldilar. Leyla da
duvara iyice yaklasmak zorundaydi ki ellerini kaldirinca
yukaridakiler uzanarak tutup cekebilsin. Tam o sirada gogsiinde
Tiirk bayragi olan sirt listii diismiis ve belli ki 6lmiis bir bayana
gozi takildi. Annesi goziliniin 6niine geldi. Aslinda o sene onlar da
hac icin geleceklerdi. Orada bulusup haclarini beraber yapacaklardi
fakat vize islemlerinde bir problem oldugu icin gelememislerdi.

Bu kisi Leyla'nin annesi de olabilirdi. Nasil basti o kadar kisinin
Ustline. Onlar da birilerinin anasi, babasi, bacisi, kardesi degil
miydi? O ana kadar cesaretle hareket eden Leyla aglamaya baslad1.
Adeta telef olan tiim analar, babalar, bac1 kardesler icin agliyordu.
Yukar cekilen Leyla bu sefer de yliksekce bir tepeden asagiya
inmek zorundaydi ve hi¢ bir yardimci yoktu. Heyhat, nerede, daha o
hengameden kenara c¢ikar ¢ikmaz Leyla'nin bacaklar1 onu
tasimaktan aciz kalmis, Leyla yere yigilmisti. Bacaklarini kesinlikle
hissetmiyordu. Oracikta dyle oturuyor ve aghyor, aglhiyordu.

Biraz kendine gelmeye baslayinca asagiya inmeye basladi. Herkes
gibi o da bazen kayiyor bazen yuvarlaniyor ama iniyordu iste.
Asagiya inince biraz durup etrafa saskin saskin bakti. Kurtarma
yardimi olmadig: gibi kurtulanlara da hi¢ bir yardim yoktu. Leyla
saskindi, fakat etraftakiler ondan daha saskin goriniiyorlardi. Belli
ki hi¢c kimse ne yapacagin bilmiyordu. Leyla, Kibe’nin hemen
yanina, neredeyse tepesine yapilmis sarayl, onun etrafina
insanlarin yukariya ulasmak icin u¢malar1 gerekecek kadar ytiksek
yapilmis  duvarlari, etrafina inanilmaz derecede siklikla
yerlestirilmis silahli askerleri ve bu acil durum icerisinde goériinen
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hi¢ bir devlet yardimi olmayisin1 diisiindiikce saskinligi daha da
artiyordu.

Oysaki, o duvarlar gibi insanlarin acil durumda buradan
kurtulmak i¢in u¢gmasi gerekecek duvarlar buraya da yapilmisti. O
halde neden nébet tutan askerler yoktu. Leyla, oracikta yapayalniz,
daha dogrusu o kadar insanin icinde tek sahibi olan Rabbi ile bas
basa kalmisti ve de vaktin bir hayli ge¢ oldugunun, hava
kararmadan otele gitmenin bir yolunu bulmasi gerektiginin
farkindaydi. Urkek iirkek yola koyuldu. Gegtigi yerlere dikkatle
bakiyor, bir giin 6énce Mina'ya gelirken gectigi yerleri hatirlamaya
calistyordu. Ayn1 zamanda icinden Rabbine minnet dualari, stkir
Uistline siikiir ediyordu. Sayet onlar bir giin 6nce buradan gelmemis
olsalardi, sayet yanlarindaki insanlar teker teker kaybolmamis
olsalardi, onlarda yollara 6zel bir dikkatle bakmamis olsalardi,
simdi bu yollar1 nasil bilip de geri 6tele donecekti?

Kim bilebilirdi ki, bir glin 6ncesinin 1stirabi, bir giin sonrasinin
litfu haline gelecekti? Leyla seytan taslamak icin yola ¢iktiktan ve
basina bu kadar olay geldikten sonra, gereken yere ulasmisti. O giin
biiyiilk seytan taslama giliniiydii, fakat herkes olay yerine
gittiginden, o anda orada Leyla'dan baska kimse yoktu. Temsili
taslanan siitunun etrafi tas yigini ile dolmus, onun etrafi da terlik
seli haline gelmisti. Leylanin duygular1 karmakarisik olmustu. Bir
an, o tiinelde olanlar seytanin oyunuymus ve Leyla su anda o oyunu
diizenle yiiz ylize gelmis gibi hissetti.

Bu seytanin isi olabilir miydi?
O halde, tas1 hirsla atip intikam alabilir miydi?

Ona, hesap sorup, neden bu diismanhg1 yaptigini o kadar kisinin
6liimiine sebep oldugunu sorabilir miydi?
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Hayir! Hayir! Hayir!

Ona bunu yapmak, onun bunu yapmaya giicii varmis anlamina
gelirdi. Bu da, ona gii¢ ve hiikkiim verme kabiliyeti ve hakki varmis
demek olurdu. Oysa seytan kendi nefsine gii¢ yetirip Allah’tan 6zir
dileyemeyen bir yaratiktl. Bu da zaten bize gosteriyor ki, kizginlik,
kin, nefret karsisindakinden 6nce sahibinin mantigin1 bloke edip
kendisini yakar, yok eder. O halde olan iyi ve kot gortinen her
seyin arkasindaki tek gii¢c, Allah’tan baskasi olamazdi. Her seyden
once bunu bilip ona siginmak, sonra da sebeplere bakmak
gerekmekteydi. Biitliin bunlara can1 gontiilden inanmakla birlikte, bir
yerler de seytanin oyununun da oldugunu hissediyor, fakat nerede
oldugunu bilemiyordu.

Bu arada Leyla, insanin, koétii addedilen olaylarin arkasinda
iyiliklerin, 1iyi gortiinen olaylarin da arkasinda zorluklarin
olabilecegini géormekten nasil aciz oldugunu yasayarak anliyordu.
Kim ne bilebilirdi ki? Evet, insan elinden gelen her énlemi almali ve
ondan sonra da Allah’a tam teslim olmaliydi. Leyla'ya gore
vurdumduymazlik, cahillik baska bir seydi, tedbir aldiktan sonra
bilerek, isteyerek teslim olmak bagska bir sey.

Leyla kendisini séyle bir yokladiginda, son derece iizglin, yorgun,
susuz ve a¢ neredeyse tiilkenmekte oldugunu fark etti. O anda
yapabilecegi hi¢ bir sey yoktu, Muzdalife'den topladig1 taslardan
yedi tanesini, sadece bu gorevi yerine getirmek icin tek tek attu
icinden de kesinlikle inaniyordu ki, bir giin bu sorularin cevabini er
ya da gec¢ Ogrenilecekti. Elbette ki insanin kendi hayatini
kurtarmaya c¢aba gdstermesi kadar dogal bir sey olamazdi, fakat
bunu yapmasi icin insanliktan ¢ikmak zorunda miydi?
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Bu olayda, insanlar Kabe’de hep birlikte farz namazini kilarken
sergiledikleri  bitlnlesip ulvilesmelerinin  tam  tersine
bireysellesme, ayrisma ve bencillesme dolayisi ile de hayvanlarin
dahi kolaylikla sergilemedigi bir tutum sergilemislerdi. Muhakkak
ki bu her birey icin s6z konusu olamazdi fakat, genel durum bunu
acikca gosteriyordu. Delilleri de ayni cinsten insanlarin yerlerde
0lmiis olarak serili yatiyor olmalariydu.

Leyla otele ulastiginda etrafta cok az insan vardi. Hemen hemen
herkes tilineldeki olay yerine kosmustu. Leyla ne kadar bitkin olsa
da dus almadan hi¢ bir sey yapamazdi. Dusunu aldi gegen
namazlarini kildi. Hem agliyor hem de devamli dua ediyordu. Biitiin
orada olan insanlara, onlar1 arkada birakip geldigi icin ici
burkuluyordu, fakat elinden de bir sey gelmiyordu. Aksam oluyor
hava gittik¢ce karariyordu. Bu arada da beyinden haber alamamis
onu merak etmeye baslamisti. Ya ona bir sey olduysa ne yapardi ki.
O sirada aklina Sudi Arabistanli arkadaslar1 geldi. O, onlar1 otele
getirirken istedikleri zaman onlara gidebilmeleri i¢in odak
noktalari tarif ede ede getirmisti.

O zaman ofise gidip ona bir araba ayarlamalarini istedi ve taksiye
binip yola ¢ikti. Ha surasi, ha burasi derken evi buldu. Tam eve
girerken evin beyi olan arkadaslar1 da disariya ¢ikiyordu ve Leyla'yr
goriince hayalet gormiise dondi. Leyla saskin saskin adama
bakiyor, adamcagiz da saskin saskin Leyla'ya bakiyordu. Sebebi ise,
Leyla'nin beyi ona telefon etmis, durumu anlatmis ve yanina
gitmesini rica etmis ki Leyla'nin 6liislinii ya da dirisini bulabilsinler.
Bu bey de bunun icin tam kapidan c¢ikarken Leyla'y1 karsisinda
goriince tabi olarak hayalet gérmiise donmiistii.

Leyla’nin beyi Leyla’y1 bulma timidiyle etrafa bakinmaya ¢ikmis,

fakat o arada yetkililerin anlamadan dinlemeden kimliklere bile
bakmadan vin¢ kepcgeleri ile 6liileri kaldirmaya basladiklarini
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goriince paniklemis ve arkadasina telefon etmisti. Aynisini Leyla'ya
yapmasinlar diye. Fakat oradakilerin her biri bir Leyla veya mecnun
degil miydi?

Kepce kepce insan goturiip actiklart gukurlara doldurmaya
baslamislardi.

Bu nasil istir. Ya Rab!

Bunun hesabini yetkililer nasil verecekti. En sonuna bazi kisilerin
uyarisi lUzerine en azindan ytzlerinin resimlerini ¢ekip kimliklerini
kontrol etmeye baslamislardi. Ne yazik ki, 6nce gidenlerin sahipleri
done done eslerini dostlarini arayacak ve bulamayacaklardi artik.

Daha sonra beyi farkinda bile varmadan o sicakta yalin ayak
dolasmaktaymis, arkadasi Leyla yasiyor bizim evde seni bekliyor
dedigi zaman ayaklarinin nasil yandigini fark edip zip zip ziplamaya
baslayarak hemen terlik almak i¢in terlik¢i aramaya koyolmus.
Leyla derin bir i¢ ¢cekerek orada dyle hisseden adamla simdi yok
yere Kkendisini lizen adam ayni adam mi diye diisiinmeden
edememisti. insanlar hareketlerini neden ve ni¢in degistirirlerdi ki?

Birka¢ giin sonra hacilar kafile kafile geri dénmeye baslamisti.
Sonunda herkes gitmis koskoca binada Leyla, beyi ve de binanin
bekcisi kalmisti. Ciinkii onlarin geri ucus zamanina daha bir kag giin
vardl. O insan kaynayan civil civil binalar birden bire devasa tas
yiginlar1 haline doéniismiis, iclerine gireni yutmaya hazir birer
canavar gibi duruyorlardi. Gilindiz vakti onlar disarda olmayi
yegliyorlardi, fakat gece kalacaklari odanin kapisinin anahtarini
doéne done aramaya baslamislardi. Bu da Leyla'ya bir yonden aci,
bir yonden de komik geliyordu. Ciinkii genelde kalabaliktan sikayet
eder, etraftakilerin sorumsuz hareketlerine kizardi, fakat hi¢ aklina
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oda kapisini kilitlemek icin anahtar aramak gelmezdi. Bunu yapmak
aklinin ucundan bile gegmemisti.

Etrafta o kizdig1 insanlar yoktu, fakat ilk isleri gidip kapi icin
anahtar aramak olmustu. Ne gariptir ki, kizdig1 da o insanlardji,
simdi kendisini korumak i¢in anahtar aradig1 da o insanlar. iste o
zaman Leyla Rabbinden gelen ana mesajlardan birisini daha almistu.
Velev ki insanlar ulvilesmenin doruguna c¢iksin, Kabe’'deki farz
namazinda oldugu gibi, velev ki hayvandan daha asagi insin tiinelde
oldugu gibi. Insan insana muhtacti ve bir biitiiniin parcalar olarak
beraber yasamay1 68renmeliydi ve bu bir zaruretti.

Ne olursa olsun!
Ayrilip kagmak yoktu!
Sikayet etmek de yoktu!

Sen, ben o bir biitliniin pargasiydi ve onun icin de '6teki’ diye bir
sey yoktu. Insanlik yolculugu, anca beraber, kanca beraberlik
yolculuguydu. Insanhik grubu bir biitiindii ve bu grubun bir
parcasina gelen zarar hepsine gelmis sayilirdi. Grupta bulunan bir
bireyin bir parcasi bile incinse tim parca etkilenmekten
kurtulamazdu.

Bu biitiinliige insan ancak yaratilani Yaratan'dan otiirti sevmekle
erisilebiliyordu ve bunu Leyla burada tatbikati ile 6grenmisti ve de
bir daha asla unutmamasi gerektiginin de farkindaydi. Yaratilani
kendisi i¢in veya baska bir sey icin severse onlara ters distiigii an
her sey bitebilirdi. Fakat, insan var olan her seyi kaynagindan
baslayarak severse, kaynagin hatirina her seyi hos gorebilirdi.
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Bilemedigi her seyde, her seyi bilene teslim olur da kendisi gibi
yaratilanlara boyun egmek zorunda kalmazdi. Bu nefsi bile olsa.
Biitiin bu edinimlere ragmen, Leyla Mekke'ye bir daha gelir miyim
acaba diye geciriyordu kalbinden. Ne yazik ki, kesin bir cevap
cikacagindan da pek emin degildi o an! Kalbinin derinliklerine
bakilirsa sanki bir daha oraya gitmeyi goze alamayacak gibiydi.
Fakat, gelecegi ancak Allah bilebilirdi.

Ayni zamanda Hac gorevini yapabilmeyi nasip ettigi icin Allah’a
sinirsiz minnettardi ve ¢ok siikrediyordu. Lakin, onu en mutlu eden
baska bir sey vardi ki, o da Allah’im1 gelip burada bulmamisti ve
giderken de O'nu burada birakmayacakti. iste ilah ve Rab béyle
olmali diye gecirdi icinden. Her yerde benimle olan, i¢imi disimi
bilerek goériinmeyeni goren, kendisi gériinmedigi halde, zaman ve
mekan mefhumuna kisith kalmadan her yerde imdada yetisebilen
tek sinirsiz var. Iste budur sartsiz sevmek ve sevilmek. Iste bu
olmali sartsiz korumak ve siginmak. Iste bu olmal tertemiz dostluk.

Bunlar: diisiinen Leyla, gercekte en degerli ve ger¢ek baska dost
olamayacagina kanaat getirmisti. Tiinelde, ne anasi, ne babasi
yanindaydi ve sonunda esi de birakip gitmek zorunda kalmisti. Onu
terk etmeyen, olse dahi terk etmeyecek olan tek var, tiim varliklarin
kaynagi olan O essiz ve sinirsiz var olan Yaraticisiydi.

Bir kac¢ gilin sonra uc¢aga bindiler ve yola c¢iktilar. Leyla o bir ayi
soyle bir analiz etmeye kalkisti ama nafile, ¢iinkti o bir ay neredeyse
bir 6mre bedel olmustu onun icin. Kesinlikle, bu geri donen Leyla,
oraya Hac i¢in gitmis olan Leyla degildi. Leyla bedenen de ¢ok
sarsilmisti, ¢ok zayiflamis, yorgun ve bitkindi, fakat icinde sebebini
hentiz agiklayamadigi bir mutluluk vardi. Yeni kendisi icinde olusan
yeni hayat tecribesiyle birlikte doniiyordu. Her ne taraftan
bakilirsa bakilsin tiim zorluklara ragmen Leyla gelecek icin
kendisini daha donanimli hissediyordu.
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Sonunda, Misir'dan oglu geri doniince Leyla kendisini ¢ok yalniz
hissetmeye baslad. ilk geldiginde giiriiltii yapiyorsun diye sikayet
ettigi gitarinin sesini bile 6zliiyordu. Hepsi bir yana, keske yanimda
olsa da sar1 sacl olsaydi demeye baslamisti. Artik, geri donmek icin
glinleri saymaktaydi. Simdi, sadece, caresizce tanimadigl ve de
bilmedigi bir adama karsi duydugu duygular1 bastirmaya degil, bir
de, sar1 sacgly, giirtltili oglunun hasretine dayanmak zorundaydi.

Leyla neredeyse Iskenderiye Kkiitiiphanesinde yasiyordu.
Kendisini mesgul tutmak icin elinden ne gelirse yapiyor diisiinmeye
firsat vermek istemiyordu. Baz1 seyleri unutmay1 basarabiliyordu
fakat sevgisini unutmasi mimkiin olmuyordu. Bu nasil bir sey
idiyse, Leyla'min giiciiniin lizerinde bir seydi ve Leyla bunun
karsisinda aciz kaliyordu. Bu sevgi nasil bir sevgi idiyse,
kapsamadik, emri altina almadik ne beden birakmisti ne de mana.

Ne olabilirdi ki bu?

Nasil kontrol edilirdi?

Nasil son verilebilirdi?

Leyla bunu yapmaya kadir olabilecek miydi?

Leyla biitiin bu sorular1 kendisine sorup dururken, elbette ki daha
basina geleceklerden hi¢ haberi yoktu. Son déneme girmislerdi ve
kendisini tamamen tez hazirlamaya ydneltme planlar1 yapiyordu.
Konu olarak 'Bilginin ana kaynagl' konusunu se¢misti, ¢linkii bu
konu her zaman onu c¢ok etkilerdi. Bunu yapabilmek icin Leyla

edebiyat fakiiltesinden bir egitmen bulmak zorundaydi. Konuyu
kabullenecek bir egitmen bulmak kolay olmadi. Fakat sonunda
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Leyla bitiin islemleri kendisinin yapacagini, fakat temsilen de olsa
egitmen olmaya bir hocay1 ikna etmeyi basarmisti.

Bu arada da fakiiltede hocalarin talebelerini gerektigi sekilde
dinlemediklerini iyice anlamis oldu. Bu zaten halk igerisinde
kolayca gozlenen bir tutumdu, nedense kimse kimseyi gercekten
dilemiyordu, fakat egitim diinyasinda da bunun bu derecede
mimkiin olabilecegini diisinememisti Leyla. Ayn1 zamanda bu
hocalarin bilgilerine hayran kalmamak miimkiin olamazdi, fakat
insanlar birbirlerini dinlemeden neden bu kadar yoksundu
bilinmez. Aslinda her memlekette bu durum biraz vardi, fakat orada
biraz daha fazlaydi galiba.

Leyla ise koyuldu, konu ilgin¢cti ve de bu konuyu geregince
islemek istiyordu. Egitmen de sonucu sabirsizlikla bekliyorum
deyince, sorumlulugu ikiye katlanmisti. Leyla, 68renmeye daima
konularin kaynagindan baslamay1 tercih ederdi. Dogrulugu
kanitlanarak saglamlasmamis her sey zamanla yikilmaya
mahkiimdu ve bilgi de bunlarin disinda degildi. Onun icin ilk yazili
kaynaklar1 bulmasi gerekiyordu ve iskenderiye Kiitiiphanesi bunun
icin bicilmis bir kaftandi.

Leyla’nin iiniversiteye gitmek icin basvurdugu tiniversitelerden
birisi olan Oxford Universitesi'ndeki miilakati hatirlamisti.
Universiteden miilakata cagrilmisti ve oraya gelen adaylar bir iki
giin agirlaniyor, Universite tanitiliyor sonunda da miilakata
giriyorlardi. Odada bir profesér ve konusunda uzman iki doktor
bulunmaktaydi. Profesér Leyla'ya neden Arap¢a o6grenmek
istedigini sormustu. Leyla, bilginin bedeni Avrupa'ya, ruhu da
Asya'ya mal edilmis oldugunu, ruhu bedeninden ayrilarak bilginin
oldirildigini sodylemisti. Bilginin yasar hale gelmesi, hayat
kazanmasi icin ruhunun ve bedeninin birlesmesinin gerektigini,
bunun icin de kendisinin bilgiyi kaynagindan almasi gerektigini
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anlatmisti. “Ben bu ikisini bir araya koyup ilme hayat kazandirmak
istiyorum.“ demisti. Ciinkii Avrupa'ya gore ilim Ronesans’la
baslamis gibi ele aliniyor gerisi inkar ediliyor, Asya'da Avrupa'da
gelisen bilime ayak uydurmaktan aciz kaliyordu.

Onun icindir ki, her iki taraftaki ilimde, yasayan insan ihtiyacina
hitap etmekten yoksun kalmislardi. O halde ilime hayat vermek
zarureti vard1 ve Leyla da bunu deneyecekti. Bunlar birleserek
hayat kazandiktan sonra, isteyen tek tek daha derin inceleyebilirdi.
Fakat yasatmasi icin her seyden 6nce bilim ve ilim birleserek 6nce
kendisini yasar hale getirmesi gerekmekteydi.

Leyla bunu der demez oraya kabul edilmeyecegini anlamisti.
Cinki onlara gore bu cilgin kadinla kim ugrasacakti. Hem o6len
O0lmiistl, onu istedigi gibi evirip cevirene itiraz etmiyordu. Buna
alisanlar onu yeniden neden diriltilsindi ki, belki baz1 yapilanlara
itiraz ederdi. Yar1 6lii de olsa bir sistem kurulmustu, bu da
bazilarinin isine gelmekteydi simdi bu sistem neden bozulsundu ki.

Dogu'ya bakilinca zaten tamamen 6lmiis gibiydi. Sadece ilim mi,
sanki insanlar da 6lmiistii. Arastirmalar ¢oktan terk edilmis, elinde
olani bile muhafaza etmekten aciz durumdaydi. Kolay yol olarak,
kutsal kitaplar altina si@inilmaya kalkisilmis, onu bile becerememis
uyusup kalmislardi. Kutsal kitaplar bile incelemekten yoksun hale
gelmisler, geleneksel olarak ne aldilarsa carpik curpuk tatbikata
calismis, aslinda kendilerini kandirmaktan baska da bir sey yapmis
degildiler. Bu arada da kutsal kitaplar menfaatler icin kullanilmis,
cahil insanlar somirilmiis ve de somirilmeye de devam
edilmekteydi. Boylece insanlar yapay bir inan¢ diinyasina itilmisti.

Tartismasiz, bu durumda ruh baska bir diinya varhigi olarak

doguda yasiyor veya yasamaya calisiyordu. O halde bir diinya
lizerinde iki diinya bulunmaktaydi, ruh ve beden diinyalari. Buna
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gore ister bilim ister inan¢ acisindan bakilsin ikisi birbirinden
ayrildiginda varlik 6lii sayilirdi. O halde ilmin 6lmis olmasi bir
yana, Diinya aslinda éliiler diinyas: haline gelmisti. Isin en ilging
kismi da ruhun bedene sahip olmadan madde diinyasinda
yasamaya zorlanmasiydi ve bu acik¢a biiytik bir zulimden baska bir
sey olamazdu.

Batida da baska, tam Dogu'nun tersi bir hikaye vardi. Onlar da
sadece maddeye tutunup ruhu atmislar ve maddeyi ruhsuz
yasamaya zorlamislardi. insan bedenini dilim dilim yaparak analiz
edip hayat belirtileri, erdem, irade aramiglar ve kesinlikle
bulamamislardi. Hayatin maddesine ait bazi ipuglar1 bulsalar da
bulunanlar hi¢ bir zaman gercekci, mantikli ve tatbik edilebilecek
yasayan bir ilim veremeyecekti. Bu durumda ne inang¢ ne de bilim
calismayacak bir sekilde tikanip kalacakti ki, bu giiniin durumu
bunu ispat etmekteydi. Bilim de inan¢ da tikanmis durumdaydi.

Madde ve mana ayni boyutta, ayni paralelde ve aymi ciddiyetle
calisiilmadigi stirece ilim, yasayan ilim olup yasayan insanlara hitap
edemeyecekti. Her ikisi de ayri ayri incelenip ayni zamanda da
beraber incelenmezse hep yarim kalmaya mahk{im olacakti. Leyla
icin de bilim icin de, inan¢ icin de onlarin bir araya konularak
incelenmeleri kacimilmaz bir zaruretti. ikisini de inceleyip
birlestirmeden biitiine erismek miimkiin olmazdi. Uzerinde yasam
tasiyan Diinya nasil boyle 6lesiye boliinebilirdi. Neden?

Batida ilim zaten 6lii dogmustu fakat, onlar bunun farkinda bile
degillerdi. Yeni bulunan bilimsel bilgiler baslarin1 déndiirmiis,
yasaylp yasamadigina bile bakmamislardi. Iste béliinen bu Diinya
birlesmeli ve yasama dondiiriilmeliydi. Bunu anlamaya hele hele bu
konuda bir seyler yapmay1 amaclayan insanlarin her iki tarafin
dillerini, dinlerini ve kiltiirlerini ¢ok iyi bilmek zorundaydilar.
Leyla icin cok ge¢ goriniiyordu, fakat hi¢ degilse Arapcayi
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o6grenmeye calisacak, bazi kaynaklar1 aslindan okuma firsatini elde
edebilecekti. Leyla bu kelimeleri sarf eder etmez zaten kabul
olunmayacagini hissetmisti. Ciinkii ilim diinyasi da olsa problem
cikaranlardan c¢ok hoslanmiyordu. Kolay mi, sdylenenin dogru
oldugunu kabul etseler bile, yalan yanlis da olsa donen tekere
cubuk sokuluyor olarak goriiyorlardi. Hepsi olmasa da ¢ogu bunu
yapiyordu onun i¢in de sessiz kalmay tercih ediyorlardi.

Miilakat odasindaki diger iki hocadan birisi Leyla gitmek icin
kalkinca, kalkip ona dis kapiya kadar eslik etmisti. Bu arada
Onlerine gelen tiim kapilar1 Leyla icin agiyor ve davasindan sakin
ama sakin vaz gecmemesini tekrar tekrar soyliiyordu. Bunun bir
zaruret oldugunu vurguluyordu. Bu da gosteriyordu ki Leyla
tespitinde yalmz degildi. ikinci ana konu ise, bilim de, inan¢ da
tarafsiz olmalydl. Iste o zaman biitiine dogru yol alinabilirdi.
Leyla’nin bu konuyu se¢mesinde biitiin bu olanlarin roli vardi.
Arastirma sirasinda da ayni fikre sahip alimlerle karsilastikca
seviniyor, kendince onlardan destek aliyordu. Biitiin bunlara
ragmen ilim ve bilim, genelde ve kaynakta anlasiyordu. Fakat
kaynagin bireylere ulasim ve bireylerin kaynaga ulasim sistemi
anlayisinda ¢cok degisiklikler meydana ¢ikiyor bu da asil problemi
yaratiyordu. Bu arada Leyla kendisini ne kadar mesgul etmeye
calisirsa calissin sevgisini unutamiyor, icin icin feryat ediyordu.
Zavalli Leyla nerden bilsin ki bu sessiz feryatlar yakinda sesli
feryada donecekti.

Leyla, bir glin hocanin haniminin da ayni okula gelecegini 6grendi.
Sadece o olsa neyse hocanin kendisi de geliyormus. Bu hig
beklenmedik bir seydi. Bunu duymasi ile birlikte tiziintii ve seving
beraber ayni yerde ayni seviyede doruga c¢ikmisti. Cok mutlu
olmustu ki o kisi geliyordu. Gérmeyecek bile olsa ayni havayi
solumak bile yeter gibiydi. Cok lizglindii ¢linkii hanimi yine kafayi
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Leyla'yva takacak ve zor anlar yasatmaya calisacakti. Sonunda
hanimi sinifa gelmeye baslamisti.

Leyla onu goriince bile sevinmisti ciinkii onunla esinin de gelmis
olmasin1 bilmek bile ona yetiyordu. Leyla, daima kendisini o
kadinin yerine koyar, bazi konularda onu anlamaya hos gérmeye
calisirdi. Bu ylizden kadina kizamiyordu bile. Kadin, kendince
evliligini koruyordu. Buna da Leyla ancak saygi duymaliydi. Aslinda
zaten kimsenin onun evliligini yikmaya niyeti yoktu ki. Bir sey
olmustu ve o buna engel olamamisti, devam etmesine de engel
olamiyordu hepsi o kadar. Fakat, o duyguyla hareket etmeye de
niyeti yoktu. Leyla’nin hedefi ne karisi ne de kocasiydi. Onlardan da
korkmuyordu.

Leyla'nin hedefi Rabbinin rizasiydi.

Rabbini her seyden ve herkesten daha ¢ok seviyordu ve onun hos
gormedigi miisaade etmedigi hi¢ bir seyi yapmak istemiyordu.
Dogal olarak onlarin degisik degerlere sahip olduklarindan Leyla'y1
anlamalar1 beklenemezdi ve Leyla Allah’tan baska kimseye hesap
verecek de degildi. Tarikat ehli Misliman bir kadin olarak
kendisini kontrol etme terbiyesinden geciyordu. Her hareketinden
kendisi sorumluydu, baskalar1 gorsiin veya gérmesin. Rabbinin onu
gordiigliinii kesinlikle biliyordu. Bu manevi egitim zaten Leyla'nin
hem maddeyi hem de manay1 daha derin anlamasina yardimci
olmustu.

Ne var ki, bu egitim asamalari ¢ok 6zel ve bireysel gelismekte, her
insan kendince bu yolda gitmekteydi. Onun icin bu egitimden
gecenler, olaylara diger insanlardan daha baska agilardan
bakabiliyorlar, ayni zamanda da yaptiklar1 hareketler karsisinda
daha ¢ok sorumluluk tasiyabiliyorlardi. Bu egitim daha iyi insan
olmak, daha iyi Diinya olusturmak ve daha iyi ahiret hazirlamak
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cabasindan bagka bir sey giitmemeliydi. Bu nedenden dolayi, duygu
kanallar1 daha acik olan Leyla bazi seyleri hissedebiliyordu ve
basindan beri devamli tedbirli davranmasi gerektiginin farkindaydi.

[Ik onceleri, Leyla kendi ruhunu kontrol etmekten acizdi.
Bedenine isyan eden ruhu ona gitmek icin yola revan olup akip
gidiyordu. Bir insanin kendi ruhuna s6z gecirememesi hi¢ de kolay
bir sey degildi elbet. Leyla'nin ruhu adeta kendisini terk etmis
sevdiginin etrafinda dolanip duruyordu. Kendisini korumaktan aciz
bu ruh, sanki onun goériinmez koruyucu melegi haline gelmisti.
Sevincini, lizlintlistinii, agrisin1 acisin1 hisseder duruma gelmisti.
Kabuslar goriiyor ona bir sey olacakmis gibi kaygilaniyordu. Onun
icin de akil almaz riyalar goriiyor, ister istemez de etkisinde
kaliyordu.

Bazilarin1 kendisine bile itiraf etmeye cekinir olmustu. Ama
emindi ki, akil sagligini bir sekilde korumak zorundaydi. Leyla
sundan emindi ki bu ne ise, bedenlerle ilgili bir sey degildi. Bu
ruhlar arasinda meydana gelen bir seydi. Clinkii madde kurallarina
uyan bir tanimi veya anlami yoktu. Muhakkak ki ruhlar1 da madde
alemine akil erdirememis, almis baslarini gitmislerdi. Bu durumu
ne anlamak ne de anlatmak mimkiindii. Lakin, Leyla bir sekilde
ruhuna sahip ¢ikmali, onu kontrol etmenin bir yolunu bulmaliydi.

Ne yazik ki, bu o kadar kolay bir sey degildi ve Leyla'y1 bir hayli
zorluyordu. Sonunda anladi ki, duruma karsi gelmek c¢are
olmuyordu. Ruhu sevdigini kaybetme korkusu ile daha biiyiik giicle
lizerine geliyordu. O zaman, tarikatla edinmis oldugu teknikleri de
kullanarak ruhunun paralelinde, fakat gecerli sebepler sunarak
egitmeye karar vermisti. Bu, beden ve ruh iliskisini yavas yavas
degistirmeye baslamisti ve artik ikisi birbirine karsi savasmak
yerine beraber olup giicii de asil kaynak olan Allah’tan alarak bu
akil almaz seyin listesinden gelmeye calismaya baslamigslardi.
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Bu arada, Leyla sadece kendisi ile ugrasmiyor bir de hocanin esi
ile ugrasmak zorunda kaliyordu. Durumu anlasa belki de bu
miicadelesinden dolay1 Leyla'yva minnet duyacakti ama nerde. O
dinleyen ve anlamaya calisan bir insan degildi. Belki de kiskanglik
onu bu hale getirmisti. Genelde ortada olup biten bir sey yoktu,
olamazdi da zaten. Leyla'nin gecirdigi ruhi durum da zaten kimseyi
ilgilendirmezdi. Leyla zaten Kkimsenin kendisini anlamasini
beklemiyor ve kendi kendine konuyu halletmeye calisiyordu. Leyla
hicbir zaman onun beyi ile irtibata ge¢cmeyi diisiinmemesine
ragmen o kadin bu panige neden kapiliyordu acaba.

O zaman anlasiliyordu ki, bu bayan kendi beyinde de bazi seyler
hissediyor ve bu da onu daha ¢ok ¢ileden c¢ikartiyordu. Daha oraya
varir varmaz, Leyla'ya laf carpmaya, insanlarin icinde imali imah
konusmaya baslamisti bile. Leyla bunlara 6nem vermiyor genelde
duymazliktan geliyordu. Fakat, ayn1 liniversiteden gelen talebeler
neler olup bittigini bildikleri icin hocanin oraya gelmesi konusuna
stupheli bakiyorlardi. Bu da hanimin isine geliyor Leyla'y1 hakir
diisiirmek icin elinden geleni ardina koymuyordu.

Leyla bunu hak etmiyordu. Bu kadar da fazla geliyordu kendisine,
masum bir insan neden bu kadar zorlanirdi ki. Bu hanim artik isi
cigirindan ¢ikartmaya baslamis dersin ortasinda hi¢ yok yere,
Miisliiman kadin zina yaparsa cezasi nedir gibi sorular soruyor,
bunu sorarken de imali imali Leyla'ya bakiyordu. Leyla'nin ise bu
igrencg hareketlerden midesi bulanir hale gelmisti. Bu hem Leyla'nin
kisiligine hem de duygularina hakaretti. Kendisi boyle bir seyi
yapmaktansa 6lmeyi goze alabilecek bir inanca sahipti ve de
duygular1 nefsani bir arzu ile Kkirletilemeyecek kadar kutsaldi
kendisi icin.
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Aksini yapmak hayvanlasmak olurdu, o zaman da zaten degeri
kalmazdi. Etraf zaten hayvan dolu degil miydi? Ne bodyle bir duruma
soz konusu olacak hareket gormiistii ne de Oyle bir hareket
yapmisti. Biitlin bunlar nereden ¢ikiyordu anlamak miimkiin
degildi. Leyla, tertemiz duygular1 boyle kirletmeyi aklinin ucundan
gecirmezdi de lakin, milletin distinceleri de artik iizerine ¢1g gibi
gelmeye baslamisti. Bu adaletsizligin daniskasiydi. Leyla artik buna
bir sekilde dur demeliydi.

Bir giin bu o hanimi kimse yokken sinifa cagirip nazikce
korkmamasi gerektigini, onun diisliindiiklerini yapacak biri
olmadigin1 anlatmaya ¢alisti. Bu konuda beyi ile bir kelime bile
konusmadiklarini, Leyla'nin konusmaya da niyetinin de olmadigini
anlatmaya calisti. Gergekten de Leyla hocayr hi¢ gormemisti bile.
Heyhat, daha Leyla agzini acar agmaz bu hanim c¢ighklar atarak
siniftan ¢ikmis, o bagirtiya etrafina toplanlara Leyla'ya baka baka
bir seyler anlatmaya baslamisti. Herkes saskindi, bir Leyla'ya
bakiyordu bir de ona.

Zavalli Leyla, yine hayatinin 6nemli bir hatasin1 daha yapmisti.
Aklinin alamayacagi bu olay onun karsisina ejderha gibi dikilmisti.
Ama olan olmustu iste, nasil bu isin icinden c¢ikacak hic¢ bir fikri
yoktu. Sadece kendisini degil bu arada, hi¢ bir seyden habersiz o
zavalli hocay1 da diistinmeyi gérev biliyordu. Béyle bir hanimi olan
insan ona katlaniyorsa, o insan ya aptal ya da takdire sayan sabirl
biri olmaliydi. Bu durumda o adamcagiza da acimaktan kendini
alamadi.

Leyla sinifin kapisinda durup hala bir yeri kesilmis gibi bagiran
kadina ve onu dinleyip ne olup bittigini anlamaya calisan diger hoca
ile Ogrencilere Oylece bakakalmisti. Kisa bir siire sonra, Leyla
kendisini, yapmadigi, diisiinmedigi, kimseye zerre zarar vermedigi
bir sey icin miidiiriin 6niinde dikilir bulmustu. Leyla zaten sessiz
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sedasiz ac1 g¢ekiyordu ve simdi belli ki insanlar ona baska acilar
cektirmeye niyetleniyordu.

Leyla onlara ne diyebilirdi ki? Soylenecek ne bir sz, ne de bir
hareket vardi ortada. Obiir tarafta ise duygulari, zaten bunu inkar
etmiyordu ama bu duygulari zaten kendisi bile anlamiyordu ki kime
ne anlatacakti. Leyla hi¢ bir sey sdylememisti. Bu hanim konussun
icindekileri bir bir doksiin diye beklemisti. O da aklinda ne varsa
saylp dokmiistii. Onun goziinde Leyla hocasini ayarlamaya calisan
bir talebeydi sadece.

Genel olarak da okuldaki kisiler onun hikayesinin pesine diismdis,
Miisliiman olan hocalarin dahil hi¢ biri gelip de Leyla'nin agisindan
hikdyeyi 6grenmek, anlamak i¢in zerre gayret gostermemislerdi.
Ustelik hakim, heyet ve cellat olarak, kendi aralarinda karar verip
Leyla'yva saldiriya gecerler. Kendisine ders aralarinda namus
dersleri vermeye baslayanlardan tutun da akla hayale gelmeyen
seyler yapanlara kadar.

Leyla, bu isin sonunu ¢ok merak ediyor ve gii¢li durmaya
calistyordu. Adi gibi biliyordu ki, Hak batili her zaman yenmisti bu
seferde yenecekti. Sayet bu insanlar gergegi arayan ve anlayanlar
olsalardi, Leyla'nin kendisi ile verdigi miicadeleyi bilselerdi,
bilmedikleri seylerle itham etmek yerine ona tesekkiir etmek icin
siraya girmeleri gerekirdi. Heyhat, millete eglence gerekti ve bu da
onlara o sansi vermisti. Leyla'nin umurunda degildi artik isteyen
istedigini diisiinebilirdi. Fakat, bu konunun hocasin1 nasil
etkileyecegini distiniiyordu. Belki de zavalli adamin okulda olan
bitenden haberi bile yoktu.

Leyla acisindan, yapillan imali vurgular, kendisine Kkarsi

gruplasmalar hi¢ biri umurunda degildi. Onlar1 yeni bir oyuncak
bulmus oynayan c¢ocuklardan farli gormiiyordu. Fakat, okulun
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erkek bir hocasinin kendisi yiiziine okul kapisini carparcasina
kapatisi son damla olmustu. Bu davranis Leyla'y: ¢ok incitmisti. Bir
gin Leyla tam okulun kapisindan iceri girmek {iizereyken
arkasindan gelen erkek bir hoca adeta Leyla’y1 yana iterek iceri
girdi ve kasith bir sekilde kapiy1 son hizla Leyla’'nin yiziine
birakarak kapatti. Leyla kapiy1 zamaninda tutamasa muhakkak ki
yerle bir olurdu.

O hoca ise ne yaptigini bile bile hi¢ umurunda olmadan da yukari
cikmisti, bu hangi insanliga sigardi ki Miislimanhga sigsin. Bu
acikca Leyla'nin saygiy1 hak etmeyen koti bir kadin olusunun
imasiydi kendince. Leyla ¢ok zorluklar yasamisti, haksizliklar da
gormiistii ama ona hi¢ kimse kotii kadin muamelesi yapmamisti.
Cinkii, o buna mahal verecek hi¢ bir hareket yapmamisti. Bu
saygisiz adama da bunu yapmasinin hesabi sorulmaliydi.

Leyla yukar1 ¢iktiginda o hocanin odasinin kapisi acikti ve diger
bir hocayla konusuyordu. Leyla dogrudan gidip kapiy1 yiiziine
neden o sekilde kapattigini izah etmesini istedi. Orada gecen kisa
bir konusma bile onun yaptiginin yanlis oldugunu anlamasina
yetmisti ve tekrar tekrar oOzlr dilemeye baslamisti. Acikca
ortadaydi ki Leyla hi¢ bir hareketinde su¢luluk emaresi tasimiyordu
ve gerekirse bunu ispatlamaya da hazirdi. Kiskancliktan ne
yaptigini ve ne dedigini bilmeyecek hale gelen bir kadinin séziine
nasil da herkes kori kériine inanmisti.

Leyla'nin son derece korkusuz fakat saygisiz olmadiginin
anlasilmasi 6biir hocalarda sok etkisi yaratmisti. Ozellikle, kadinin
dedigi gibi Leyla’'nin hocaya asilmadigini anlamislardi artik. Bu olay
sadece iki insanin derin bir yara almis olmalar1 ve bunu canhiras
tamire calismalariydi. Hata yaptiklarini anlayanlar tek tek Leyla'dan
0zlr dilemeye baslamislardi ve yaptiklar1 yikintiy1 tamir icin de
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ellerinden geleni yapmaya calisiyorlardi. Evlerine davet ediyorlar,
bin bir tiirli ikramda bulunmaya calisiyorlardi.

Leyla kendisi hakkinda konusulanlari umursamazdi fakat,
haksizlik hakkin tizerine c¢ikmaya basladi mi1 sessiz kalamazdi.
Ciinkii bu konu artik, temsil ettigi dini milleti, cinsi de icine almaya
baslamis, bireysellikten ¢ikmis sosyal bir olay olmustu. Burada
susmak sadece aptallik ve acizlikten baska bir sey olamazdu.

Ders yili sonu toplantilar1 baslamisti, hocalar sirayla diger
hocalara ve talebelere davet veriyor evlerine cagiriyorlardi. ilk
davet Miidire hanimin evineydi. Leyla o hoca da oraya gelir mi
gelmez mi bilemiyordu. Gitmeli miydi yoksa gitmemeli miydi karar
veremiyordu. Kalbi o hocanin gelmesini istiyor akl ise gelmemesi
icin dua ediyordu. Clinkii duygular ne kadar saklanirsa saklansin
miimkiin degil acik veriyordu.

Ilk gittiklerinde o yoktu, Leyla hem sevingliydi hem de iizgiin.
Aradan biraz zaman gectikten sonra salona girmis namaz kiliyordu
ki onun sesini duydu. Allah’in huzurunda namaz kilan bir insan
nasil olurda firtinaya tutulmus kuru bir yaprak gibi titrerdi bdyle.
Leyla bunu kabullenemiyor, son gayreti ile namaza adapte olmak
istiyordu, fakat bunu bir tiirlii basaramiyordu. Aniden sanki orasi
ona hem Cennet'ten bir bahge, hem de Cehennem'den bir gukurmus
gibi gorlinliyordu. Hangisinin icine disip kalacaginm1 da
kestiremiyordu.

Ne fark ederdi ki, Leyla zaten yaniyordu. Bir taraftan Mevla'nin
oniinde olup kendisini kontrol edememe suc¢lulugundan, bir
taraftan da kontrol edilemeyen asktan. Zaten goriinmez sekilde
baglanmis olan kalpler yakinlig1 hissedince adeta deliye dontiyordu.
Leyla onun duygularini bilmek i¢in neler vermezdi ama nafile, sonu
olmayan bir sey bilinse de bilinmese de fark etmezdi. Onun icin
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Leyla’'nin elinden yangin yeri olan icine donmekten baska bir sey
gelmiyordu.

Belli ki o da ayn1 seyi, duygularini saklamak i¢in elinden geleni
yapiyordu. Fakat ne care, Glines balc¢ikla sivanmiyor, yayilan enerji
her tarafa aksediyordu. Bu iki son derece gii¢clii cekimi ve de bu
cekime kars1 duran bu iki insan1 gérmemek icin oradakilerin kor
olmasi gerekirdi. Inanilmaz, anlatilamaz oldugu kadar da varhg
inkar edilemez bir seydi bu ve inkar gotiirecek tarafi da yoktu
zaten. Her ikisinin de masumiyeti ve temizligi ortadaydi. Kosulsuz
bir sevgiydi bu.

Bu durum ayni zaman da bu Leyla'nin hocaya asilmadigin1 ve
haniminin uydurmasi oldugunu ispat ediyordu herkese. Leyla'nin
onlarla konusmasi sonucu zaten ikna olmuslardi fakat, gozleriyle
gordiikleri zaman kesinlikle konuyu anlamiglardi. Ger¢i bunlar
Leylanin pek de umurunda degildi fakat Hak ugruna c¢ok iyi
olmustu. Leyla masumdu buna Rabbinin bilmesi ona yetiyordu.
Fakat, sosyal degerler bir baskaydi, toplumun gercekleri bilmesi
gerekirdi. Clinkii kendisinin adi, inanci ile beraber geciyor, kendisi
gibi inanci da sug¢suz yere suclaniyordu. Buna miisaade edemezdi.

Onun icin, kendi inancina leke getirecek bir sey yapmamaya son
derece gayret ediyordu. Hata yapsa bile bunun inanci ile degil kendi
zafiyeti oldugunu gostermeliydi. Leyla hocasini bir iki baska
toplantida daha gérmiisti. Fakat, ne bir sey séylenmis ne de bir sey
duyulmustu. Kalplerinin durumu zaten ne sdylenebilir ne
duyulabilir ne de anlasilabilir bir durumdaydi. Leyla onu en son,
yolda miinakasa ettigi baskan hanimin diplomalar: verdigi diploma
toreninde gormusti. Her firsatta oradan kagma imkanlar1 arayan
Leyla, miimkiin olsa oradan kag¢ip bir daha dénmek istemiyordu.
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Yemekten sonra zaten orada duramayacak duruma gelmisti ve
kalbi yarilip ikiye ayrilmadan 6nce oradan kagmak zorundaydi. Bir
glciin kaynagina yakin oldugunda c¢ekim giicliniin de o derece
artmasi gibi bir seydi bu. O kaynaktan aldig1 ilk vurgun gibi ¢ok
glcliydi. Bu yine acinin ve mutlulugun ayni doruga ulasmasiydi.
Ayni ipin iki ucundan tutulup cekilmesi gibi bir sey, her iki tarafta
ayni giicle cekiyor merkez olan orta kisim son derece zorlaniyor
fakat iki tarafa da gidemiyordu. Leyla elinde olmadan ona yakin
oldukga bu hissi daha ¢ok hissediyor, gogsii parcalanircasina aciyor,
yaniyordu. ilk vurgun yedigi gecedeki gibi, kagmaktan baska caresi
de bulamiyordu.

Torenin yapildigi restoran deniz kenarinda bir yerdeydi, cantasini
dahi almadan arkadasina teslim ederek kacan Leyla nereye
gidecegini kendisi de bilmiyordu. Deniz kenarinin miimkiin olan en
kuytu yerine dogru giderken, denize atlayip sonsuzluga ylizmek
geliyordu icinden. Denizin sesi hi¢ bu kadar hos, esrarengiz ve giiclii
bir sekilde davet etmemisti onu. Adeta sarhos eden bir melodi ile
cagiriyor, “Ne duruyorsun gel, ben seni biitin benligimle
kucaklamaya hazirim.” diyordu. Leyla farkina bile varmadan
biiylilenmiscesine bu sese itaat etmeye baslamis sakin sakin
ilerlerken, orada balik tutanlarin bagrismalar1 ile kendisine
gelmisti. Sanki uykudan uyanmisti. Ayaklari neredeyse suya girmis,
milim ilerlese denize diisecekti.

Leyla'nin halini goren balik tutan adamlar, orasinin ¢ok derin ve
tehlikeli oldugunu, sakin daha fazla ileri gitmemesini, sakince geri
donmesini feryat edercesine bagiriyorlardi. Dalgalarin ayaklarini
dovdigiini goren Leyla tirkmiistii. Bulundugu yer kumlu bir sahil
kenar1 degil, kayalarla doldurulmus denizin derin bir kdsesiydi. Bir
diisse zaten ustiindeki kiyafetle ylizme imkani bile bulamazdi.
Zavalli Leyla, denizin sesini her zaman severdi fakat, kendisinden
bu derece gecirecek hos sarki sdyledigini ne daha 6nce duymustu,
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ne de daha sonra duyacagini saniyordu. Bu kadar hos bir daveti
baska hi¢ bir yerden almamisti belki de bir daha almayacakti.

Bir deniz bir insana bu kadar hos gel, gel, gel diye kucagini agabilir
miydi? Buna cevap veremeyen Leyla bu ¢agirmanin sonunun ne
olabilecegini anliyor ve bu duruma gelmis olmasina da ayrica
tziliyordu. Leyla bu sefer de aglama krizine girmisti, aghyor,
aghyor ve aghyordu. Tam geri donerken de onu giderken goriir ve
onun yuzindeki o ac1 ifadeyi de Leyla hi¢c bir zaman
unutamayacaktir. Restorana girdiginde parti bitmisti, herkes
dagiliyordu. Bu parti, Leyla'nin hayatinda unutamayacag: bir parti
olmustu. Kendisi sanki riiya alemindeydi, biitlin bunlarin olmasi
mimkiin olamazdi ve bir sekilde o bu riiyadan uyanacakt.
Gergekten, bu bir riiya olabilir miydi?

Ertesi giin Leyla ayni yere yine denizin sesini duymaya gitmisti.
Bir gilin 6nceki cagirmanin sirrina ermek istiyordu, acaba o tath
cagirist bir daha duyabilecek miydi? Ne kadar dinlediyse nafile,
sadece dalgalarin kayalara tath tath carpis sesini duyuyor, ote
yandan da kalbinin duvarlarina aci veren c¢arpisini hissediyordu.
Sahilde bulunan kocaman kayalarin iizerine oturup, belki de hig
gerceklesemeyecek hayallere daldi zavalli. Kim bilir belki de
gerceklesirdi! Bu Diinya umut diinyasi degil miydi?

Leyla bir yandan denizi bir yandan da deniz kenarinda balik
tutmaya, denizi seyretmeye gelmis insanlar1 seyrederken birden
denizin kenarina yapilmis bos bir odanin yaninda ki diiz beton
ylzeyin Ustlinde bir pacavra yigim1 gordi. Bazi insanlar oraya
gidiyor biraz bakiyor sonrada cekip gidiyorlardi. Dikkatle bakinca
altinda bir seylerin kipirdadig1 gériiniiyordu.

Bu bos odanin arkasinda yiiksek bir duvar vardi ve bu duvarin
arkasi 6zel bir bolgeydi halk o tarafa gegemiyordu. Bu bos odada bir
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kac tahta sandalye ile kirik dokiik bir masa vardi ve bir iki polis de
onun etrafinda oturuyorlar, yarisindan iist kismi cam olan bu
odadan etrafi seyrediyorlardi. Bu pacavra yigini tam bu binanin
yanindan denize dogru beton bir temel olarak yapilmis listline bir
sey insa edilmemis bos zeminin listiinde duruyordu. Leyla dikkatli
bakinca, bu pagavralarin altinda bir erkek cocugunun uyudugunu
fark etti. Bu ¢ocuk, baz1 pacgavralarn altina koymus bazilarin1 da
listline ortmiisti ve yaninda da siyah bir ¢op torbasi yariya kadar
pacavra doluydu. Bunlar sanki bu c¢ocugun kiyafetleri gibi
goruniiyordu.

Biraz daha yakinina gidince Leyla pacavralarin arasindan ¢ocugun
yuzini acik¢a gérmisti. Bu yiiz giizel oldugu kadar etrafindaki
pacavralar kadar kir icindeydi. Leyla'nin paramparga kalbi bir
parcaya daha ayrimisti. Yanina oturup uyuyan c¢ocugu ve o
masumiyeti seyre daldi. Bu derece temiz bir masumiyeti, bu derece
kirin ve pasin icinde tertemiz goriinimiinii baska yerde gormek
mimkiin olamazdi. Leyla zaten bu konulara ¢ok duyarl olan bir
insan olarak bu zavalli ¢ocuk i¢in sempati duymaktan kendisini
alamiyor, yaninda oturup uyanana kadar onu beklemek istiyordu.

Cogunlugu turist olan, gelip bakip bakip dénen insanlar bu seferde
Leyla'nin orda dyle oturmasina bir anlam veremiyor, bakip bakip
doniiyorlardi. Gergekten ne oldugunu anlamaya ¢alisan bir Allah’in
kulu ¢ikip Leyla'ya burada ne oluyor diye sormuyordu bile. Bakiyor,
arkalarin1 dontiip giderken halleri sanki orada zavalli bir ¢ocugun
pacavralar arasinda betonun istiinde yattigin1 hi¢ gormemis gibi
gidiyorlardi. Biraz bekledikten sonra on bir veya on iki yaslarinda
goriinen biraz esmerce fakat cok giizel yiiz hatlarina sahip bu ¢ocuk
uyanir ve Leyla'y1 yani basinda goériince sasirir.

Cocugun kendisine verecegi tepkiyi bilmediginden Leyla biraz
tedirgindi. Onun icin ylziinde kocaman bir tebessiimle “Rahat
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uyudun mu.?” diye sorar. Cocuk da ona giilimseyerek cevap
verince, buzlarin kirildigin1 anlayan Leyla'nin tedirginligi gecmisti.
Yine aynmi1 havada, bu seferde adinin ne oldugunu, ka¢ yasinda
oldugunu sorar. Leyla bu delikanlinin ¢ok sicakkanli cevap veriyor
olmasina ziyadesi ile seviniyordu. On bir yasinda oldugunu,
amcasindan bagska kimsesinin olmadigini, onunda kendisini
devletin yetimhanesine verdigini ve orada biiyiidiigiinii anlatir.
Yetimhanede cocuklara iyi muamele edilmedigi icin oradan bir kag
kez kactigin1 ve sonunda da onun bilegine émiir boyu tasiyacagi
sekilde numaralar dévme edildigini soyler. Boylece o ¢ocuk kolayca
biliniyor kac¢tiginda geri goénderilmesi i¢cin o numaralar
kullaniliyormus. Cocuk bilegindeki numaralar1 Leyla'ya gosterir.
Dovme daima kolayca goriinsiin diye tam elinin tst kismina
yapilmisti. Eldiven giymedigi siirece bu numaralarin saklanmasi
kesinlikle miimkiin olmazdu.

O zaman Leyla icerdeki polislerin onun orada yatmasina nasil
miisaade ettigini sormustu. Ciinkii onlar ¢ocugun kim oldugunu
muhakkak biliyorlardi. Cocuk polislerin onu orada tuttugunu ciinkii
onun halini géren bazi insanlarin ona para verdigini, polisin de
daha sonra bu paralar1 aldigini anlatir. Cocuga da sadece karnini
doyuracak kadar para birakiyorlarmis. Onu bédyle kullandiklari icin
de yetimhaneye gondermiyorlarmis. Bu duruma gore ¢ocuk onlari
idare ediyordu onlar da ¢ocugu. Cocuk yetimhanede cok ac1 ve
1stirap cektigi icin buna razi olmus, fakat oradan da bagska bir yere
gidemiyormus. Cocuga gore burada bu sekilde olmak o
yetimhaneye gitmekten kat kat daha iyiymis.

Anlatilan hikaye buydu lakin dogru yanlis bilinmezdi, ¢lnki
madalyonun 6biir yliziindeki hikdyeyi bilmenin imkani yoktu Leyla
icin. Eger bu ¢ocuk yalan soyliiyorsa diye distiniiyordu. Sonra
diyordu ki, onu bu derece yalana iten seyler onun bu yalanindan
daha da acimasiz olmaliydi. Bu arada da Leyla Iskenderiye'de bazi
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yetimhaneleri gezmisti, gordiikleri duyduklar1 ve bu c¢ocugun
dedikleri arasinda bir bag kurup anlam vermeye c¢alisiyordu.
Gezdikleri yetimhanelerin ¢ogu 06zel yetimhanelerdi. Genelde
goriinen oydu ki yardim icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Sadece
bir devlet yetimhanesi gormiistii, orada da yeteri kadar g¢ocuk
olmadigindan sikayet ediyorlardi. Ayn1 zamanda midiir odasi
cocuklarin yatak odasindan daha biiyiik ve son derece liiks
doésenmisti. Miidire hanim, Leyla'ya etrafi gosterirken kullanmadigi
fantezi kelimeler kalmamistu.

Dogruyu kim soéyliiyordu?

Leyla'nin kafasi karismisti karismasina fakat en ¢ok tziildigi sey
bu konulara hi¢ miidahale edememekti. Cocugun gozlerinden zeka
fiskirtyordu. Bu ¢ocuk egitilip iyi bir meslek sahibi yapilabilirdi. Bu
durumda, buradaki bir ka¢ polis yerine, memleketin ana
problemlerine katkisi olur, hem kendisini kurtarir hem de vataninin
refahina katkida bulunabilirdi.

Neden?

Neden insanlar diger insanlarla bir biitiin olup biz demek yerine
hep sen, ben veya o deyip otekilestirip kendi kendilerini
hirpaliyorlardi? Neden bilmiyordu ki ben, senle ve onunla ben
oluyorum ancak, sen ve o olmasa ben, nasil ben olurum. Biz ayni
Diinya’'yi paylasmiyor muyduk? Insan olmak ayni degeri
gerektirmiyor muydu? Gelecekte insanlar1 genel ortak bu degerler
etrafinda toplanmis géormek miimkiin olabilecek miydi acaba? Bir
kere daha, bir stirii neden ve nasil sorulari cevapsiz kaliyordu. Leyla
utana utana “Gelecegin icin distindiiglin bir sey var mi1?”, “Bu kor
dongliden ¢ikmanin yollarini hi¢ diistindiin mii?” diye sorar.
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Gozleri cakmak cakmak, biitlin bu sisteme karsi koymasi icin ¢ok
kiiciik oldugunu fakat biraz parasi olsa kendisinin bilinmedigi bir
yere kacip orada ticarete baslayabilecegini soyliiyordu. Kii¢iik bir is
adami edasiyla, uzakta kendisinin taninmayacagi sahil kenarina
gidebilecegini soyliiyordu. Bir kasa gazoz parasi yeter bana
diyordu. Bir kasa gazoz alirim, onu satar, daha ¢ok gazoz alirim,
boyle boyle ben daha ¢ok alip satmaya baslarim diyordu.

Bu cocukta ticaret cevherinin oldugu agik¢a gozlenebiliyordu.
Fakat ne kadar dogru soyliiyordu bunu bilmek imkansizdi. Leyla,
parast olsa gercekten bunlar1 yapabileceginden emin olup
olmadigin1 sordu. O ¢akmak gozler 151k sagmaya basladi. Bundan
siphen olmasin yaparim diyordu. “Fakat” diyordu genc¢ cocuk,
polislere bakarak, “Once buradan kacip uzaklasmam lazim.” Ayni
anda da gozleri kolundaki dévme edilmis numaralara takilmist.
Leyla dyle cok isterdi ki onu eve gotiirsiin yikatip temizlesin, temiz
kiyafetler versin, fakat ertesi sabah yolcuydu. Ingiltere'ye evine
dénmek zorundaydi. Yine de onu orada dylece birakip gidemezdi.

Leyla cocuga a¢ olup olmadigini sordu. Onun cevabi belli idi fakat
gozl yine polislere dogru kaymisti. Onlar beni birakmazlar ki
diyordu. Gergekten polisler de onu ve Leyla'y1 c¢cok dikkatle
gozetliyorlardi. Cocuk “Sen 6nden git iyice uzaklas ben ondan sonra
buradan son hizimla kosarsam beni yakalayamazlar ben de sana
yetisirim.” der. Anlasirlar ve Leyla oradan ayrilir. Cocugun onu
uzaktan gorebilecegi fakat polislerin géremeyecegi bir yere gelince
durur ve c¢ocugu beklemeye baslar. Cocuk yavasca kalkip, kirli
camasirlardan tstline bir seyler giyer. Fakat, yaklar1 cirilgiplakti,
belli ki ayakkabisi yoktu. Bu arada da oralar diizeltiyormus gibi
yapmaya baslar.

Polisler siiphelenmeye baslamis olmalilardi ki, birisi binadan ¢ikip
ona dogru gitmeye basladi. Cocuk her seyi birakmasiyla son hiz
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kacmaya basladi. Leyla hayatinda o yastaki bir ¢ocugun bu kadar
hizla kostugunu goérmemisti. Can havliyle kosmak ancak buna
denirdi galiba. O an Leyla yiireginde bir seylerin digiim digim
oldugunu hissediyordu. Aciyi, siziyi, Uziintiiyli ve onlarin en ug
noktalarini anlatan kelimeler de bile bu duyguyu anlatmaktan aciz
kaliyordu.

Beraber carsiya gittiler. Delikanlh erkekler tuvaletine girip, sa¢ini
basinmi yikayip eli, ayagl, yiizii, gozi temizlemis disar1 ¢ikti. Daha
sonra diikkanlara girip, bir ka¢ i¢ ¢camasiri, bir ka¢ pantolon, tisort,
corap ayakkabi aldilar. Delikanl yine erkekler tuvaletine girip bu
yeni alinanlar giyip disar ¢ikti. Leyla gozlerine inanmakta zorluk
cekiyordu. Cocuk bambaska biri olmus ¢cikmisti. Cok yakisikliydi ve
de cok olgun hareketleri vardi. Sanki bu ¢ocuk, Leyla'nin iki dakika
once tanidig1 ¢cocuk degildi. Sadece goriiniimu degil hareketleri bile
degismisti. O artik kiiciik bir beyefendi gibi duruyordu. Bir ¢ocuk bu
kadar kisa zamanda nasil boyle bir 6z gliven kazanabilmisti. Leyla
saskin ve hayran, biraz da siipheyle bakakalmisti cocuga.

Cocugun bu hareketlerinin gercek mi, rol mu oldugunu
anlayamiyordu. Leyla merak ediyordu, sayet bu ¢ocuga sans verilse
boyle genc bir delikanl gibi olmaya devam mi ederdi, yoksa firsati
bulunca polislerden ceylanin avcisindan kactigi gibi canhiras
arkasina bakmadan kacar gider miydi? Avcinin onu avlamayi
birakmayacagini bile bile durmadan kovalamaca oynar miydi?

Beraber bir lokantaya girdiler. Leyla onun rahat olmasi icin orta
dereceli bir lokanta secmisti. Kiyafetleri alirken de lokantada
yemek secerken de hep asir1 pahali olmamasini gozeterek ¢ok algak
gonulliliik sergiliyordu. A¢ gozliilik yapmiyor sade ve ucuz olanlar
secmeye calisiyordu. Leyla'nin bu geng¢ delikanliya olan hayranligi
ve hayret duymas: gitgide artiyordu. Bu cocuk iki dakika 6nce
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pacavralar arasinda yatan o ¢ocuk degildi ve hic¢ bir sekilde de a¢
gozlilik gostermiyor gayet nazik ve mert hareket ediyordu.

Her hali Leyla'yi yeni bir saskinliktan bir baska saskinliga
suriikliiyordu. Leyla daha cok elbise ve ayakkabi almak istemisse de
0 buna miisaade etmemisti. Leyla onu daha rahat hissettirmek icin
lokantada ¢ok rahat hareket ediyor, gerekirse yemek icin ellerini
kullaniyordu. Cocuktan toplum iginde yemeninde bir adabi
oldugunun ve buna dikkat edilmesi gerektiginin ikaz1 alinca sok
olmustu. Leyla iyice saskina dénmiistii. Bu ¢ocuk biitiin bunlari
daha once bildigi yasadig: belliydi, ¢linkii hi¢ bir kimse hi¢ bir seye
bu kadar ¢abuk adapte olamazdi. Giizel ahlakin yerlesmesi zaman
alirdi ve bu ¢ocuk bir kag¢ saat icinde adeta kiiciik bir beyefendiye
donlismiistii.

Bu cocuk kliselesmis sokak ¢ocugu tipine kesinlikle uymuyordu.
Gercek ne ise ortadaydi! Leyla o zamana kadar edinmis oldugu
kurallar1 bir kenara itip an1 yasamaya basladi. Yemek yemeleri bu
arada da sohbet etmeleri de bir hayli zaman almisti. Bu gencg
delikanlinin tek hayali vardi is adami olmak. Leyla konuyu
degistirdikce o hala 1srarla o konuda duruyor neler yapabilecegini
siraliyordu. Bu siralamalarin hepsi de mantikli olan seylerdi.

Leyla bu cocuga karsi 6zel bir sempati duyuyordu, fakat iyi
biliyordu ki, sempati duymak bir sey, giivenmek ise baska bir seydi.
Bu her yerde ve herkes ile olan iliskide de ayni degil miydi? Esi ile
onca sene giiven iizerine kurulmus bir beraberlikleri olmustu, fakat
o giiven bir anda yerle bir olmustu. Obiir taraftan da sevdirildigi
adami tanimiyordu bile ki giivensin.

Ah! Gliven.
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Leyla ne zaman giivenden konusacak hatta diisiinecek olsa kalbi
burkulurdu. Kendisine giivenmeyen insan baskasina nasil
glvenecekti ki.

Hele bu son olay zaten giiven anlamina tuz biber ekmisti. Nasil
olurda bir insan tanimadigl bilmedigi bir insani kalbinin tam
ortasina oturtabilirdi. Ayn1 duygular tasiyorsa, karsidaki insan da
ayni hissediyor olmaliydi. Leyla bu sevgi kadar ona glivenmeyi ve
de onunda kendisine giivenmesini o kadar ¢ok isterdi ki. Ne yazik
ki, bu konuda giiven bir yana, her sey bir muammaydi.

Leyla zaten kimseyi incitmeyi sevmezdi, sevdigini asla. Ne var ki,
her ikisi de 6n intibalarla biiylimiislerdi. Ortada, dinleri, sosyal
degerleri hakkinda kliselesmis 6n yargilar vardir ve bu degerlerin
yikilip yeniden kurulmasi gerekmekteydi, fakat her iki taraf da
inan¢ konusunda ¢ok tutucu olduklar1 da ortadaydi. Bu nedenle her
ikisi icin de ikisi arasinda Berlin duvarindan daha giiclii duvarlar
vardl. Ote yandan da gériinmeyen, asilmasi miimkiin olmayan
duvarlar da cabasi.

Insanlarin kendi koydugu, mevki, meslek, mal, miilk ve diger
insanlar ne der gibi 6zel ve kisisel duvarlar1 vardi. Son derece
masum olan ask, sevgi, giiven bu duvarlar karsisinda garesizlikten
cirpinip duruyorlardi. Ask bunlarin hepsinin listesinden gelebilirdi,
yeter ki insan onu ictenlikle sahiplenmeyi becerebilseydi. Askin
degerlerine gore diger degerler sadece yapay insani degerlerdi.
Leyla insanlarin bu yapay degerleri anlayip yikmay1 basarmasi i¢in
dua ediyordu. Ustelik insanlar kendi kendilerine koyduklar: otantik
olmayan degerlerle kendilerini cendereye koyuyor, sonra da bunu
dine mal ediyorlardu.

Leyla, yine dua ediyordu ki biitiin insanlarin kalbi tiim asklarin
kaynag1 olan Allah’in askinda birlessin bu batil, yapay duvarlar tek
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tek yikilsin da gercek ask ve giiven ac¢iga cikarilsin. Bu duvarlar ne
kadar insan yapis1 ve batilsa, insanlara yaptig1 zarar da o kadar
gercek ve etkiliydi. Diinya tlzerinde ac1 fakat gercek olan en etkili
gorinen seydi bu. O derece ki, insanlar yavas yavas sadece
kendilerini degil tiim insanhg o6ldiriyordu. Dolayisiyla da
insanlarin kendi kendilerine sorumsuzca uydurduklar1 degerler
tiim diinyay: yakip, yikiyor viraneye ceviriyordu.

Simdi! O anda, Leyla o ¢ocuga kosulsuz giivenmek istiyor ve onu
da bilerek seciyordu. Biitiin bunlara ragmen Leyla icinde ac1 bir
burukluk hissetmeden edemiyordu. Bu masum c¢ocuga kosulsuz
givenmek kolaydi, fakat bile bile insanlara istirap veren, kendi
menfaatleri icin bagkalarinin aci ¢cekmesine neden olan veya aci
verildigini gore gore seyirci kalan insanlara nasil giivenilirdi ki.

Heyhat! ikinci evliligi giiven iizerine kurulmamis miydi? Leyla en
azindan bu evlilikte bencillik olmadigin1 disindigi icin ¢ok
mutluydu, fakat yanildigini ¢ok ge¢ anlamisti. Megerse bu giiven
degil, otorite iliskisiymis, onun icindir ki, beyi otoritesinin
sarsilacag1 korkusuna kapilir kapilmaz her seyi yiiz tsti birakip
kacmisti. Cocuklar biiylimiis, Leyla ise se¢mis oldugu hedefe dogru
bir yol ¢izmeye hazirlaniyordu. Beyi onu istedigi zaman istedigi
yere arkasindan striikleyemeyecegi kaygisina kapilmisti. Bu
kesinlikle kendi kisisel kuruntusuydu ve bu kuruntuyla kendisi ile
Leyla arasina asilmaz bir duvar érmeye basladiginin farkinda bile
degildi.

Yuvasini aslinda sahte bir gliven tizerine kurdugunu anlayan Leyla
cok yikilmisti elbette. Aslinda evliligi temelden bencillik iizerine
kurulmus bu de kendisi bunu anlamamisti. Ciinkii beyi, evi terk
eder etmez, tekrardan kendi bencilligini ve benligini ispat etmek
icin baska kaynaklar aramaya baslamisti. Bu arada, daha o6nce
bilemedigi asil ve Hak olan gercek giiven kaynagini bulmus olmasi
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Leyla’y: giiclii tutuyordu. insanin gii¢c sandig1 sey neydi ki? Neden
birbirlerine giic gosterisi yapma geregini duyarlardi insanlar
bilinmez? Neden, ya yenecek ya da yenilecek duygusuna kole
oluyorlard: ki? Insanlar esit yaratilmamis miydilar? O an karsisinda
duran c¢ocuk gibi, cocuk nasilda birden bire degismisti. Neydi
insanlara bunu yaptiran sey?

Asil ac tarafi da, insanlarin kendi bencilliklerini, din, gelenek,
kiltir, toplum degerleri ad1 altina saklamalariydi. Hele hele Allah't
kullanmalar1 Leyla'y1 ¢ok tiziiyordu. O halde giiven neydi? Kime
glvenilirdi ve neden?

Neden? Neden? Neden?

Sade ve kolay olan bu hayat neden bu kadar
karmasiklastirlhyordu! Iste bunun icin Leyla, bu cocuga o an
kosulsuz giivenmeyi se¢misti. Lokantadan c¢ikip dolasmaya
basladilar, Leyla yoresel konusulan Arapgayr ¢ok bilmemesine
ragmen bu genc delikanl her seyi anliyor ve her konuda oldugu gibi
Arapca bilgi ve kabiliyetiyle de Leyla'yi kendisine hayran
birakiyordu. Oylesine hos sohbet, éylesine samimiydi ki, Leyla
miimkiin olsa da kendisiyle gotiirse diye diisiinmeden edemiyordu.

Leyla, sakayla karisik is adami olmaya baslamasi i¢in ne kadar
paraya ihtiyaci oldugunu sorar. Cevap kesin ve kararli bir sekilde
geri doner. Sadece bir kasa icecek alacak kadar. Leyla, firsati1 firsat
bilip belki de c¢cok para isteyebilir diye diisiiniirken, bu cevap
karsisinda sasirmisti. Oysa o, bir insanin bir is kurmasi i¢in bu
kadar yeter diyordu. Hayallere devamla, kimsenin kendisini
bilmedigi tanimadig1 bir sahil kenarina gidip, aldig1 bir kasay iki,
ikiyi, iic, ticti dort yapma planlar1 kurmaya bile baslamisti. Belliydi
ki bu hayallerin tarihgesi vardi. On bir yasinda felegin cemberinden
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gecmis bu olgunluga ermis, bu 6z giiveni kazanmis ¢ocugun
karsisinda giivensizligin so6zii bile gegmemeliydi.

Leyla ona taninmayacag1 bir yere gidebilecek, belirli bir siire
yasayabilecek ve de bir kag¢ kasa icecek alabilecek kadar para verir.
Icinden bir ses bu ¢ocuga son derece giivenmesini istiyordu ve
bunun da dogru olmasi i¢cin Leyla i¢in i¢in Allah’ina yalvariyordu.
Ger¢i inaniyordu ki, yanlis olsa da bunu denemeliydi. Denemek
zorundaydi. Aslinda belki de Leyla bu c¢ocugu bir daha
gormeyecekti fakat, bu derece kabiliyet gosteren birine yardimci
olabilmis olma sansi ona verildigi icin ¢ok memnundu. Aksam
olmak tlizereydi, Leyla ona iyi sanslar diledi ve yine, fakat bu sefer
arkasindan sevincten ucarak gidisini seyretti.

Ne yazik ki, Leyla'nin evine ucarak gelmesi o c¢ocuk gibi
mutluluktan degildi. Leyla, her seyi esine anlatmak zorundaydi.
Eger o bunu anlar sabir gosterirse, bu duyguyu yenmesini
beklemesini rica edecekti. Bu ¢ok zor bir isti elbette, lakin en zoru,
bunu yapabilecegine kendisini inandirmasiydi ki, o anda bu ¢ok
mimkiinmiis gibi gériinmiiyordu. Clinkii, o aksam ki vurgundan
sonra, Leyla icin diger biitiin erkekler yok olmustu. Her yerde ve
her seyde sanki sadece o vardi. Bu anlatilamasa da inanilamasa da
boyleydi. Bu nasil olabilirdi, bilmek miimkiin degildi. Sadece o olsa,
Leyla kendisinde bile onu gormeye baslamisti. Aynaya baktiginda
sanki onun gozleri ile kendisine bakiyordu. Kendisi nereye gitmisti?
Sadece bir akisti goriinen. O zaman kendi kendine,

"Bende ben yok artik sen varsa.

Ben neredeyim?

Seni gérmek icin aynaya baktigimda,
Bir bicare ben gortiniiyorsa,

Sen neredesin?”
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Bu da ona bir yandan son derece mutluluk veriyor, diger yonden
ise son derece korkutuyordu. Leyla ise son derece emindi ki bu
herhangi bir arzu, istek, goniil eglencesi falan degildi. Bu akil, sir
ermez bir durumdu, fakat ne olursa olsun, Leyla bu yiizden 6lse bile
bu konu ile ilgili yanhs bir sey yapmak istemiyordu. Her seyden
once, kendisini her yerde, her durumda goren ve isiten Rabbine
kars1 sorumlulugu vardi ve bu temele dayanan Aile ve toplum
gorevleri.

Bu karsidaki insan i¢in de ayniydi muhakkak. Bunlar gercek
degeri olan degerlerdi. Bunlara 6nem verilmese aileler, toplumlar
alt ust olurdu. Birilerinin kalkip kisisel duygularini tatmin etmek
icin digerinin degerlerini alt st etmeye hakki yoktu. Ne var Ki,
Leyla gonliinii baska birine bedenini baska birine verebilecek bir
kadin da degildi. Kalbine hiikmii gegmedigine gore esine durumu
anlatmak zorundaydi. icinden de, zavall adamcagiz bencil
davrandi, Leyla'y1 tizdii ama bu kadarini hak ediyor muydu acaba
diye sormaktan da kendisini alamadu.

Ah!

Sadece Allah bilirdi ki bunu yapmak Leyla icin ne kadar zor
olacakti! O sene Leyla kanser olan kardesini ziyaret etmek icin
Tiirkiye'yve gitmisti. Esi de, babasinin hastaligindan dolay:
Tiirkiye'deydi. Leyla'nin kardesi beyinin kardesinin esi oldugu icin
orada bulusmuslardi. Bu arada biraz konusma imkani1 bulmuslardi.
Beyi hata yaptigin1 ve onu affetmesini soyliiyordu fakat, Leyla
emindi ki o gercekten oOziir dilemiyor, sadece bagska alternatif
olmadigl icin bir nevi kaderine boyun egiyor havalarina giriyordu.
Beyi aslinda gercekten yaptiklari i¢in 6ziir dilemiyor, kendi
vicdanini rahatlamak i¢cin ugrasiyordu. Bu yapay 6ziir konusu da
Leyla'y1 iyice itiyordu. Her seye ragmen, zaten hasta olan
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kardesinin evinde ona diger durumu anlatamazdi. Bir sonug
alamayan beyi de hasta olan babasinin yanina geri donmiistii.

Leyla'nin kardesi kendisinden on yas daha gencti. Leyla'nin bes
kiz kardesi li¢ de erkek kardesi vardi. Leyla onlarin en biiytigiiydi,
hasta olan kiz kardes de dordiincii kardesiydi. Iki kiz kardes iki
erkek kardesle evlenmis elti olmuslardi. Subay olan kiz kardesinin
beyi, cok iyi bir insand1 ve herkes tarafindan ¢ok sevilen birisiydi.
Leyla ve kiz kardesi ¢ok kisa zaman aralig1 ile evlenmisler ve yine
kisa araliklarla da ¢ocuk sahibi olmuslardi. Kendisinin bir oglu, kiz
kardesinin de bir kiz bir oglan ikizleri olmustu.

Ne yazik ki kiz kardesi, cocuklar alt1 yaslarindayken beyini bir
trafik kazasinda kaybetmis, cocuklarini yalniz basina biiyiitmeye
baslamisti. Bu kiz kardes yapi olarak ¢ok hos sohbet sakaci bir
insandi. Nasil becerirdi bilinmez fakat en tiziict olaylarin icinde bile
komik taraflarini bulur c¢ikartir, insanlar1 mutlu etmeyi becerirdi.
Boylece en ufak seyle mutlu olur ve de ederdi. Diinyanin en asik
suratlisini bile aninda giildiirecek bir kabiliyete sahipti.

Kimse ona bu hastaligi konduramiyordu ve kimse onun nesesi
arkasindaki acilar1 okuyamamis, anlayamamisti. O her derdini
mutlu goriinmenin arkasina saklamisti adeta. Dogal olarak
cocuklarin1 glizel egitmek istiyordu. Kendisi tiniversite egitimi
alamamisty, fakat ¢ocuklar ytliksek egitim yapsin diye canini disine
takiyor elinden geleni ardina koymuyordu. Askeriye cocuklarin
sorumlulugunu almis, onlar1 6zel okula gondermislerdi. Fakat orada
olan ¢ocuklarin her biri genelde ¢ok zengin aile cocuklariydi.

Cocuklarin 6zel egitim gormeleri ¢ok cekici gelse de, zengin
cocuklar arasinda sosyal baski altinda kalmaya, bu da yavas yavas
cocuklarn etkilemeye baslamisti. Babalarinin kaybi bir yana bu
seferde etrafindaki ¢ocuklara ayak uyduramamak onlari i¢in icin
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kiriyor, kizginlik veriyordu. Cocuklar da farkinda bile olmadan bu
kizginlig1 en yakinlar olan anneden ¢ikarma yoluna gidiyorlardi .
Onlar sadece babasinin maasi ile gecinmek zorundaydilar. Gelirleri
limitli hatta bir hayli kisithydi. Orada bulunan c¢ocuklarin
standardina uymalar1 miimkiin degildi. Her gecen giin biiyiiyen
cocuklar bu baskinin altinda ezilmeye, ezildikce de anneye daha ¢ok
zor vermeye devam ediyorlardi.

Anne ise yapabileceginin azamisini yapiyordu. Annenin zaten orta
derece varliga sahip olan ailesi de fazla yardim yapamiyordu.
Cocuklar biiyiidiikce problemler de biiyiiyordu. Ikizler yavas yavas
annelerinden de, orta sinifa dahil olan aile fertlerinden de kopmaya
baslamisti. Leyla'nin kardesi ortada kopri olmus onlan aile ile
tutmaya calisip, kendince ¢irpinip duruyordu. Bu arada da farkinda
olsalar da olmasalar da ¢ocuklar iki sinif arasinda paramparca
oluyorlardi. Ciinki, kokenleri orta sinif olmasina ragmen, orta
siniftan pek haberdar olmayan sosyete sinifi arasinda
biiylimiislerdi, ikisi de kendi ¢evrelerini goéremiyor celiskiye
bunalima diisiiyorlar kisilik catismasi yasiyorlardi. Annelerini ¢ok
sevmelerine ragmen, annelerinin onlara diger cocuklara ayak
uydurabilsinler diye yaptigi fedakarliklar1 anlayamiyorlardi.
Babalar yok diye, anneleri yapilan haksizliklara boyun egiyor,
ailesinin uyarilarina ragmen onlarin hatalarim1 gérmezlikten
geliyordu. Fakat, asikardi ki, anne de ¢ocuklar da her iki taraftan
gelen sinif catismasi arasinda sikismis ¢irpinip duruyorlardi.

Hele hele orta sinif ve sosyete sinifi arasindaki ahlaki degerler
degisikligi anneyi daha da c¢ok yipratiyordu. Ciinkdi, o inancinin
geregini yapmaya calisan geng bir bayandi ve ¢ocuklarinin da bu
temel degerleri hayatlarina uygulamalarini arzuluyor, fakat bunda
basarili olamiyordu. Bu nedenle anne de ¢ocuklar da inanilmaz
biiytik bir baski altinda kaliyorlardi. Bir de iistelik annenin kanser
olusu maddiyat konusunda bu sikintilar lizerine sikinti1 ekliyordu.
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Beyinin asker olmasindan dolayr askeri hastaneye gitmesi
gereken anne gidemiyor, 6zel veya devlet hastanelerine gitmek
zorunda kaliyordu.

Neden mi?

Beyinin vefatindan sonra inanci yiiziinden tesettiire girip basini
kapattig1 icin. Beyi yasiyorken, ne beyi ne de esi inanglarini
yasayamiyorlardi. O zaman askerler inanglarini séze bile
getirmekten korkuyorlardi. Basin1 kapamak ne miimkiin, askeri
alanlara sokulmazlar, esi de askeriyeden atilabilirdi. Bey vefat
ettiginde, basina ortii almak isteyen anne, evde ne Ortii ne de
okuyacak Kur'an bulabilmis, bu da kendisini, esinin vefati kadar
lizmiistii ve sonunda ne olursa olsun inancini yasamaya karar
vermisti.

Askeriye ile de bag kalmadigi i¢cin bunu tatbikata koymaya
baslamisti. Leyla ve kardesi, iki kardesle evlenirken inan¢larini da
yasamak icin birbirlerine s6z vermislerdi. Buna alismak icin de
ozellikle kapanip tecriibe edinmek i¢in toplum icine c¢ikip
dolasiyorlardi. Bu konuda Leyla sanshydi, yurt disina c¢ciktigindan
sosyal ve bireysel baskilardan uzak kalmis tesettiiriinii korumus ve
inancini yasamaya devam edebilmisti. Ne yazik ki, kiz kardesi
askerlere uygulanan baski yiiziinden tesettiiriinii agmak zorunda
kalmis, arzuladig1 yasanti disinda bir yasanti stirmeye baslamisti.

Esinin vefatindan sonra askeriyeden uzaklasmis, kapanmis
elinden geldigi kadar inancini yasamaya baslamisti, fakat
hastalaninca yine askeri hastaneye gidebilir daha iyi tedavi
olabilirdi. Bu sefer de ne yazik ki, tesettiirlii olan annesi, kardesleri
dahil akrabalar1 onu goétiiriip getiremez, gidip ziyaret edemezlerdi.
Sonuc¢ olarak askeri hastaneye gidememisti, ¢linkii kendisi de
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tesettiirliiydi. Baska yollardan tedavi olmaya calismisti fakat, ne
yazik ki, bu arada hakki olan hakki, hakki olan inancini yasadig i¢in
elde edememisti. Askeriyenin bu tutumu belki de masum bir insani
Oliime striiklemisti.

Insanin kendi 6z vataninda karsilastigi bu durum igler acis1 bir
durumdu ve ne hiirriyet, ne esitlik, ne de adaletten s6z etmek
mimkiindii. Baz1 insan ve kurumlarin karsilikli agmis oldugu
menfaati ve ya fikri gii¢ savaslar1 sonunda kurumsallastirilmis ve de
geri donlis de masum Kkisilerin baski altina konulmasi seklini
almisti. Askeriye diiglin salonlarindan ortiilii analar ogullarinin
diigliniinden disar1 atilir ve ya da hig iceri alinmazlardi. Askeri tatil
yerlerine aileler ortiilii analarini, sakalli babalarini gétiiremezlerdi.

Bu durumda ise Kisiler su¢glanamaz fakat kisiler kurumsallasmis
ziliim altinda ezilebilirdi. Leyla kardesini bu durumda birakip geri
gitmek zorundaydi, c¢iinkii liniversite son sinifa gelmis ve bu kadar
emekten sonra da bitirmek istiyordu. Her sey oylesine list liste
yigiliyordu ki, Leyla basini alip bir yerlere kagmamak icin ¢cok
direniyordu. Zaten kacmak da care degildi ki. Onun icin her seyi
milim milim asmaya ve sabretmeye calisiyor bu konuda da
Rabbinden ¢ok biiyiik destek aliyordu.

Leyla donmiistii. Her seye ragmen, bir taraftan hocasini gérebilme
diisiincesi bile Leyla'yi mutluluktan ucguruyordu adeta. Diger
taraftan da unutmus, hi¢ bir sey yokmus gibi olmasini diliyor, sonra
da dilegini geri aliyordu. Boyle bir seyi diisiinmek bile ruhunu da
bedenini de parcaliyormuscasina aci ¢ektiriyordu. Sonra da ask her
seyin lizerine ¢ikiyor silip siipliriiyordu. Kendi varliginda bulunan
tim boyutlar ask boyutunda yok olup gidiyor, kiil oluyordu.
Sonunda da Leyla teslimiyetten baska ¢ikis yolu bulamiyordu.
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Birbirleri ile hi¢ konusmamis olmak, ¢ok seyi degisik yorumlara
acik birakiyor bu da Leyla'y1 daha ¢ok yoruyordu. Gergegi bilmek,
bile bile kabullenmek daha kolay olabilirdi diye diistiniiyordu. Belki
o zaman daha kesin sartlarla hareket eder bu kadar savrulmazdi.
Belli ki, Leyla, Rabbine sonsuz giivenecek ve an be an yasayacak
sonunda da bir ¢ikis yolu gelecekti elbette. Hi¢ bir sey oldugu halde
uzun zaman gidemezdi, degismesi gerekirdi. Burada da bir ¢ikis
yolu vard: elbette. Obiir taraftan, cok insan béyle bir sevgiye sahip
olabilmek i¢in neler vermezlerdi ki, onun i¢in sevgisinin kiymetini
de bilmeli ve onun i¢in de yine Rabbine siikretmeliydi. Bu kadar
temiz, icten bir sevgi kiymetsizce bir kenara atilamayacagi gibi,
hayvani ve sehvet duygular ile de kirletilemezdi. Ah! Birde onun
duygularim1 kesin kesin bileydi, daha ne isterdi ki. Leyla sadece
onun sevgisinden de agki kadar emin olmak istiyordu, o kadar.

Sans mi, sansizlik m1 denmesi lazim bilinmez o sene o hoca
dordiinci sinif sorumlusu olmustu.

Ne tesadiif!

Bir kag kere birbirlerine rast gelirler fakat yine, ne bir sey sdylenir
ne de bir sey duyulur. Bu s6ze saza gelmeyen konu hakkinda kim ne
diyebilirdi ki. Leyla onu her gordiigiinde sanki daha diin o kizgin
oku yemiscesine yanip tutusuyor ve de kuru bir yaprak gibi tir tir
titriyordu. Goriinlise ve anlasildigina goére o da aym seyleri
yasiyordu. Ama bu o kisinin kendisi tarafindan dile getirilmedigi
stirece Leyla icin gercek kabul edilmesi mimkiin degildi ve de
edilmemeliydi. Sayet o da bu sevgiyi bu kadar hissediyor ve bu
konuda bir sey yapamiyor idiyse, ne sdylesindi ki. Yapmiyor muydu
yoksa yapamiyor muydu? Bu da cevapsiz kalan bir soruydu.

Yilin ortalarina dogru esi eve donmiistii ve Leyla artik bunu esine
anlatmak zorundaydi. Onun duygularini incitmeden bu isi nasil
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yapacagini kesinlikle bilmiyordu. Bunun mantiki bir yonii yoktu ki!
Nasil anlam verilecek ve anlamaya calisacakti zavalli adam. Beraber
oluslar1 yirmi bes seneyi ge¢misti, son zamandaki anlagmazliklar
hari¢ hi¢ agiz dalasi bile yapmamislardi. Birbirlerine daima saygi
duymuslardi. Beyi Leyla'y1 sevdigini s6ylerdi ve leyla buna inanir ve
glvenirdi ancak son zamanlarda olanlar bu konuya ¢ok koyu bir
golge diisiirmiisti.

Aslinda ikisi de bilingli olarak evliliklerini giiven {zerine
kurmuslar ve bunu korumaya da s6z vermislerdi. Bu kadar uzun
zaman bunu basardiktan sonra bu giiven boyle birden bire neden
yikilmistl. Ne icin? O gliveni yikan bu beklenmeyen ask vurgunu
muydu?

Hayir! Kesinlikle o degildi!

Esiydi ilk giiveni yikip evlenme sakalari ¢ikaran ve de sonra ciddi
ciddi bununla Leyla'y: tehdit eden.

Elbette bdyle bir seyi hi¢c hayal dahi edemeyen beyi duyduklarinin
karsisinda sok olmustu. Ayn1 zamanda bunu, kendi yaptiklarinin
karsiigl olarak Allah tarafindan bir ceza goérmeye kendisini
suclamaya, bunu hak ettigini sdylemeye baslamisti. Bu onu
gercekten ¢ok etkilemis, derinden sarsilmisti. Leyla kendi ¢ektikleri
bir yana, bu insan bunu hak etmiyor diye tuziliiyordu, fakat ne
yapabilirdi ki. Kendi elinde olan bir sey de yoktu zaten.

Leyla hayatinda bu kadar zor, bu kadar hos olmayan ve tiziinti
veren sey yapmamisti. ikisi de cok iyi biliyordu ki bu zaten
sarsilmaya baslamis beraberliklerine bir nokta olabilirdi. Esi
Leyla'y1 iyi tanirdi. Bu is ¢ok ciddi bir is olmasa onu kendisine
anlatmazdi da kendi kendine halletmeye ¢alisirdi. Daha bunu duyar
duymaz Leyla'y1 kaybettiginin farkina varmisti. Leyla ise ¢ikis
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yollar1 bulabilmek icin ¢irpiniyor, fakat kendisinin anlamadig1 bir
olaya nasil c¢ikis yolu bulacagini bilemiyor, anlatamiyor sadece
caresizce ¢irpinip duruyordu.

Beyi bu isin boyutunu ve beraberliklerinin sonu oldugunu
anlamisti. Bu durumda geri savasmak ne ise yarardi ki, onun icin
teslim olmustu. Bu durum zaten kazanmak veya kaybetmek
durumu degildi. Biliyordu ki, Leyla sorumsuz, diisiincesiz birisi
degildi, elinde olsa biitiin bunlar1 engellerdi. Leyla, helal, harami
bilen ve Rabbinin rizasini son derece gozeten birisi olarak bunlar
diyorsa ortada ¢ok ciddi bir durum olmaliydi. Ciinkii Leyla her
seyden once kendisini elestiren bir kadindi. Adaleti temel ilke
olarak almis olan Leyla onunla da hareket etmeye calisiyordu.
Lakin, kendisine olanlar1 da adaletin neresine koyacagini da
bilemiyordu.

Beyi Leyla'nin bu isin listesinden gelmesini bekleyebilirdi ki, bu
en olumlu davranis olabilirdi. Fakat, o daha 6nce de yaptig1 gibi her
seyi oldugu gibi birakip tekrar kagmayi tercih etmisti. Kendi
cocuklarini, torunlarini dahil tiim aileyi dylece birakip gitmisti.
Leyla bir yonden memnundu, fakat diger yonden tam destege
ihtiyac1 oldugu anda terk edilmis oldugu gibi simdi de tekrardan
terk edilmisti. Oysa Leyla ne kendisine, ne beyine ne de evliliklerine
zarar verecek bir sey yapmamisti, yapmazdi da.

Bir insan nasil bu kadar ¢abuk pes edip kacip gidebilirdi. Gliven ve
sadakatle sonu¢ almaya c¢alismaz miydi? Belki de, durumun
degisemeyecegini Leyla'dan daha iyi anlamisti. Her seye ragmen
Leyla beyinin bu konuyu kendisine Allah tarafindan verilmis bir
ceza gordiigiine inaniyordu. Onun icin cezasina razi gelip cekip
gitmisti. Peki, Leyla’'nin sucu neydi? Leyla, zavalli yerde miydi, gokte
miydi, bedende mi, ruhta miyd1 bilemeden gezdi uzun bir zaman
boyunca. Riiyada yasar gibi gozii acik kabus goriiyordu. Umut
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ediyordu ki, bu uykudan uyanacak ve bakacak ki, her sey eskisi gibi
olmus.

Ne yazik ki, bu sonu gelmeyen bir hikdye gibi devam edip
duruyordu. Kendi nefsi ve duygular ile ugrasmak bir yana, hem
evliliginin hem de egitiminin devamini saglayabilme yol ve
yontemlerini anlamaya calisiyordu. Bu arada bunu ¢ocuklara nasil
izah edebilecekti. Yilsonuna dogru kiz kardesinin durumu daha
kotiye gitmis, kizcagiz olim dosegine diismiisti. Bu arada sene
sonu imtihanlar1 baglamak tizereydi. Leyla ya imtihanlara girecek
kiz kardesini bir daha goremeyecek, ya da gidip kiz kardesini
gorecek bir sene daha okuyacakti. Bu da tekrardan bir sene ve
calisma demekti. Sonunda kardesini gérmeye gitmeye karar verir
ve gider.

Leyla, tarifi imkansiz fiziksel, psikolojik ve duygu firtinalar
icindeydi, onu ayakta tutan yine tanimi imkansiz Hak
muhabbetiydi. Viicudu yorgun bitkin ve neredeyse kendisini
birakma durumuna gelmisti. Yirmi bes yillik evliligi 6liimciil zelzele
altinda kalmis, paramparca olmustu. Egitim hayati 6zel itina istiyor,
fakat o bunu yapacak giicii kendisinde bulamiyordu. Her sey bir
yana, kardesi de yavas yavas 6liiyordu.

Rabbinin yardimi olmadan Leyla bunlarin altindan nasil
kalkabilirdi. Artik dakikalarla degil saniyelerle zamani gecirmeye
calisiyor, gelecek saniyenin gecen saniyeden daha iyi olmasi icin
dua ediyordu. En azindan duygular1 dengede tutmaya calisiyordu
ki, akil ve viicut saghigina zarar vermesinler. Algilanan bu giicli
duygular1 dogrudan Ilah’t olan Allah’a iletiyor ve oradan
dengelenmis olarak geri dénen enerji destegi ile aklinin ve de
kalbinin saghigin1 korumaya ¢alisip rahatlatiyordu.
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Bu durumlarda her insan yardim almak icin sectigi ilaha déner.
Lakin, Allah’tan bagka hi¢ bir ilah'in bu duygular1 nétr yapip
dengeye oturtturma kapasitesi yoktur. Ciinkii enerji dalgalar1 bir
varlik yapisindan baska bir varlik yapisina gecerken gdstermis
oldugu davranis bunun bdyle oldugunu acikca sergilemektedir.
Sadece insan kalbi ve Yaraticisi arasinda olan dalgalar araya baska
bir sey girmeden dengelenebilir, hatta notr yapilabilirdi.

Leyla hayati kalp grafigine benzetirdi. Ortada var sayilan diiz
muvazene cizgisi 6liimii temsil ediyordu. Uzerinde pozitif ve negatif
dalgalarda seving ve tizlintiiyl. Her iki durumda, yani dalgalarin ¢ok
yiksek olmalari halinde viicut soka girebilir hatta 6lebilirdi. Diiz
gidisi zaten olim belirtisiydi fakat, dengeli bir sekilde gidisi de
saglikll yasam simgesiydi. Bu dengeyi de insan ancak ve ancak
kaynakla orantili irtibat kurarak senkronize ettiginde elde
edebilirdi.

Onun icin Leyla, Kaynaga simsiki tutunuyor ve saniyelerin gec¢isini
seyrediyordu. Leyla iyi biliyordu ki hayat kutsaldi ve inanci da
insanlarin kendi hayatlarina son vermesini kesinlikle yasakliyordu.
Onun icin o bir secenek olamazdi. Hem kim bilirdi ki gelecek
saniyenin gecen saniyeden ¢ok daha iyi olmayacagini. Bu
diisiinceyle Leyla kalp atislarini kontrol altinda tutabiliyor,
katlanamayacagini sandig1 acilari, agrilar hafifletebiliyordu. Sessiz
feryad1 adeta hos bir sam yeline dontiyor, bilinmeze revan olmus
ruhunu, biyolojisini, psikolojisini ve sosyal iliskilerini oksayarak
yatistiriyor onlar1 dengeye oturtturuyordu. Bu nasil oluyor, kendisi
bile anlayamiyordu.

Acikca goriiniyordu ki, kardesinin o6ltimi, yuvasinin yikilisi,
egitiminin zorluklarla karsilasmasi, evlatlarinin gecirdigi durumlar
lizerinde hicbir kontrol sahibi olmayan Leyla, duygularini kontrol
edebiliyordu. Kendisi saskin, yorgun, bitkin olabilirdi fakat
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kendisini ve her seyi yaratan Rabbi ne yorulur, ne de bir zafiyet
gosterirdi. Iste 0'na simsiki tutunmak, O'nun giicii ile desteklenmek
demekti. Hedef olarak saglam yere baglaninca, insan saga sola
sallansa da savrulmaktan kurtulacak, elinde simsiki tuttugu hedefin
ipi onu eninde sonunda baghh oldugu hedefe ulasmasini
saglayacaktir.

Konu ne olursa olsun, ayni hedefe dogru giden ruh ve beden
eninde sonunda bitlinliik saglayacaktir. Elbette bu tek seferde
aninda hedefe gitmek demek degildir. Muhakkak ki belirli
asamalardan gecilecekti. Fakat, daha emin ve giivenli bir sekilde.
Rabbinin yardimi olmasaydi Leyla bu konularin listesinden gelemez
pes ederdi. Bu zor durum Leyla'y1 buna zorlamisti, fakat sonunda
Rabbi ona bunu ¢ok 6nemli bir sey yasatarak 6gretmisti. Leyla artik,
duygularini, bedenini, ruhunu ve de psikolojisini kontrol
edebiliyordu. Bu da kendisine biitiin bu zorluklarla bas etme giicii
veriyordu.

Daha sonra kendisini olaylardan soyutlamaya ve basina gelen
olaylara tarafsiz bakmaya baslamisti. Bu da ona her seye bir biitiin
olarak bakmay:1 sagliyor, sonra da tek tek alip inceleme sansi
veriyordu. Biitiin resmi goériip, onu kendi sectigi ilah't yani
Allah’inin degerleri ile degerlendirip ona gore hareket ettigi zaman
kendisi sadece gereken isi yapmis oluyor, yaptigi isi sahiplenmedigi
icin de baski altinda hissedip paniklemiyor, saskina dénmiiyordu
artik.

Bu kesinlikle, kendi kendini asip kendine bile tarafsiz bakarken,
bagkalarinin baskisindan da kurtulmasini gerektiriyordu Ki,
tamamen hiir bir sekilde bagimsiz ve tarafsiz hareket edebilsin.
Demek ki, diye diisiiniiyordu Leyla, hiirriyet, esitlik adalet ancak ve
ancak Allah ilah secilirse elde edilebilinir. O zaman herkes, ne
kendisinin, ne baskasinin kisith deger 6l¢iist altinda ezilmeden hiir
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olarak esit platformda adaletle durabilirdi. Ciinkii, tek ilah olarak
Allah her giiciin sahibiydi ve onlara ne gerekli oldugunu O'ndan
daha iyi de kimse bilemezdi. insan da O'nun yaratiklar1 arasinda
olduguna gore O'nun 6l¢listinii segerse diger her seyle ahenkle iligki
kurabilirdi.

Her varligin otomatikman yaptig1 gibi, her insan da once o
kaynaga baglanmay1 secerse hiirriyet, adalet ve esitligin temeli
atilmis olacaktir. Sonra da detaylar incelenip varliklarin
birbirleriyle iliski ayarlar1 buluna bilinir ve ona gore hareket edile
bilinirdi.

Evet!

Onun igin insan, 6nce kendisinden baslamali, kendisi ile konu
arasindaki baglari, haklar1 ve haksizliklar1 gézden gecirmelidir.
Ondan sonra konu ile diger kisi veya varliklarin arasindaki baglari
gozden gecirmeli ve hepsini bir biitlin olarak gordiikten sonra
tarafsiz karar vermelidir. Bu kararin merci-i herkesin ve her seyin
Ustlinde olmalidir ki, hirriyet, esitlik ve adalet de eksiksiz yerini
bulabilsin. iste, kim ve ne olursa olsun, bu hiikiim sahibi insan icin
[lah’tir, insan dan da iistiin tek ilah Allah’tir.

Leyla bunun kolay olmayacaginin farkindayd: fakat Allah’1 ilah
seciyor, onun kararlari ile hareket etmeye calisiyor ve de hiirriyet,
esitlik ve adalete giden tek yolun da bu olduguna inaniyordu. Bunu
yapabilmeyi diisiinmek bile onu rahatlatiyordu. Artik, son karari
vermisti ve tim agirliklar omuzlarindan kalmis, kendisini son
derece hafiflemis hissediyordu. Boylece kendisini, kendisi hakkinda
son karar1 bagkalarinin vermis olma baskinindan kurtariyordu.
Yani, artik ne kendisi ne de baskalarin1 kendisine hiikiim koyacak
durumda gormiiyor, birbirinden tistiinmiis durumuna koymuyordu.
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Leyla boylece kendisinin karsilastigi kolayliklarin, zorluklarin
llah'min giicii ve bilgisi icerisinde oldugunu daha acgik ve net
anlamaya baslar. Bu durumda, her seyden once iyilik icin O'na
sukir edip sonra sebep olanlara tesekkiir etmeye baslayinca,
yapilan iyilikler altinda ezilmedigini hisseder. Obiir taraftan,
kotiliik gorenin de o6nce O'na siginip sonra tedbir almaya
calistiginda, ani kirginhik ve kizginliktan dolayr insanin yanls
yapma olasiliginin en aza indigini goriir. Her iki durumda da her
seyden 6nce Ilah’a yénelmeyi se¢mis olan insan, o kisacik zaman
diliminde hem ruhen hem de bedenen konuyu hazmetme zamani
bulacak ve de sonucundan pisman olacagi hareketlerden
alikonulmus olacagina inanir.

Zaten bu asir1 yogun duygu anlarinda bazi bilim adamlar: tice
kadar sayin diye tavsiye etmiyorlar miydi? Uce kadar saymak
disiinmeye zaman verdigi icin insani mantiksiz is yapmaktan
alikoyacaktir. Lakin, bu say1 sayma insan sisteminde enerji alis
verisi acisindan kendi icerisinde kisir bir dongii olusturacaktir.
Kendi kendisine yiikledigi bu enerji akimi sistemine asir1 gelecegi
icin, hem beden hem de ruh yapisina zarar verebilecektir. Oysa,
insan o anda ilahi sisteme yonelse, her seyin yaraticisi olan Allah’1
diisiinerek onunla bag kurmaya calissa, Allah’a gonderilen enerji
dalgalar insana geri notrleserek dengeli bir sekilde donerek aninda
huzur ve ahenk saglayacaktir. Bu durum, bilimsel de izah edile
bilenecek olan, ancak ve ancak insan ve enerjinin orijinal kaynagi
arasinda olabilecek, iki ucu da sabit sonla biten bir dalga davranis
eseridir sadece.

Insan boylece oénce kendisini emniyete alip etrafinda olan
bitenleri daha seckin ve berrak gorebilirdi. Konulara disardan
bakinca da Leyla goriiyordu ki ortada tek bir problem vardi oda,
glc savasl. Her sey bir karmasa icerisinde bilingli bilingsiz bir glic
savasl yapiyordu. Beden ruha, ruh, bedene, benlik, senlige, ona,
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buna, suna derken bir ¢ikmaz doéngii haline gelmisti. Kim kimin
hakkinda dogru veya yanlis karari alacakti. Her insan kendi benlik
degerlerine sahipti ve herkes kendi dogrusunu dogru bilip
baskasininkine yanlis damgasi vurabiliyordu. Sonunda da giigli
olanlar giiclerini kullanarak kendi dogrularin1 bagskalarina kabul
ettirmeye calisiyorlardi. Otekiler de, ya cahilce sorgulamadan kabul
ediyor, ya da caresizlikten kabul ediyordu. Direnenlerde zulmiin
elinde siirtintip gidiyorlardu.

Bu arada sessiz feryatlar yeri gogi titretirken bazilar1 duymuyor,
bazilar1 duymak istemiyor, bazilar1 da kendi menfaatlerini elde
etmek icin feryatlara feryat katmakta tereddiit bile etmiyorlardi.
Yurttaki Japon kiza kendi ailesi, Leyla'nin komsusuna kocasi,
Leyla'nin sucu olmadig1 halde su¢glanmasi bunlardan bir ka¢ 6rnek
degil miydi? Bu insanlarin bazilar1 baskaldirsa da, sessiz feryat
etmekten kendilerini bir tirli alamiyorlar, icin icin iskence
cekiyorlardu.

Bazilar1 bagkaldirip tam isyanla sesli feryada basliyor ¢are bu
saniyorlard1 ve karsisindakileri kendileri ezmek intikam almak
derdine diisiince de giicli parada veya mevkide sanarak bu seferde
feryadi onlar icin yapiyor bir hatadan diger bir hataya diiserek
kurtulusu aramaya calisiyorlardi. Enerjisini yanlis yerler yanlis
seyler i¢in harcayan insansa sonunda yine yenilmis bitap diismis
durumda basladigi noktaya gelmiyor muydu? Leyla'nin ilk
evliliginden sonra yaptigi da bu degil miydi? Bazen insanlar
yeniden baslamak i¢cin ¢ok gec¢ kalmis da olabilirlerdi.

Sonunda, Leyla kendi tizerinde hiikiim verenin kendisi veya bir
baskasi yerine kendisini ve her seyi Yaratan'in olmasini tercih
etmeye baslamisti. O her seyi Yaratan olduguna gore, kendi yapip
yarattigini da O'ndan baska daha iyi kim bilebilirdi ki? Tim
yaratilanlarin ihtiyaclarini en ince ayrintisina kadar diisiinip
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insanin da hem kendisi hem de diger varliklarla nasil en miikemmel
bag kuracaginin temel sifrelerini de vermesi gerekirdi. Bir kere
seving, Uiziintli, umut ve gii¢ ana kaynaga basladi mi, iste o zaman
insanlar hiirriyeti, esitligi ve adaleti elde etmemesi i¢in sebep
kalmiyordu.

Leyla, insanlarin diisebildigi bir baska hatanin da farkina
varmistl. Baz1 insanlar inanglarinin degerleri diye bazi degerleri
sorgulamiyor kori kortine itaat ediyor, onun i¢gin de tedbir almay
ihmal ediyorlardi. Oysa tek ilah olan Allah her seyi bir sebep iizere
yaratmis ve bu sebeplerin incelenmesini, durumlarin ayr1 ayri
incelenerek tedbirlerin alinmasini tavsiye etmisti. Sonunda Leyla
hem kendi hem de baskalarinin baskisindan tamamen kurtulmus
kendisini hiir hissetmeye baslamisti.

Artik her insanin renk, cins, cografya gozetmeden ayni platform
lizerinde durma, esit ve adaletle yasama imkani oldugunu biliyordu.
Yine goriiyordu ki, yaratilmis olan aktorler de, faktorler de bu
platformda oldukca acik sekilde her agidan goriiliip incelenebilirdi.
Bu da insanin bilinmeyene karsi duydugu korkuyu yok ettigi gibi
bir de sonsuz umut kapisi agiyordu. Leyla kendisini émriinde daha
once hi¢ duymadig1 kadar gii¢li hissetmeye baslamisti. Onun icin de
her seyi arkasinda birakarak kiz kardesini gormeye gitti.

Kiz kardesine doktorlar bir ka¢ giin vermisti sadece, lakin
sonunda cani almak o cani verenin hakkiydi ve de zamanini hi¢ ama
hic kimse bilemezdi. Hayatta kalma cabasi da insana verilmis
evrensel bir karakterdi. Leyla bunu tiinel olayinda yasayarak
ogrenmisti. Oliim désegindeki kardesi Leyla'ya cok giivenir, sayar
ve severdi ve de ondan bir sekilde ¢ocuklarina analik etme so6zi
bekliyordu. Leyla bunun farkindayd: fakat s6zde kalacak bir soz
veremezdi. O anki durumunda kendisi nerde durdugunu
bilmiyorken ona bu s6zii nasil verirdi. Sonra da onlar1 orada birakip

168



nasil geri donerdi. Leyla tutamayacagi bir sézii 61iim doéseginde olan
kardesine bile veremezdi.

Ne var ki, kardesinin yiizlindeki hayal kirikligi da kalbini
parampar¢a ediyordu. Sonunda Leyla'nin imdadina hasta kiz
kardesiyle ayni sehirde, hatta ayn1i mahallede yasayan diger kiz
kardesi yetisti. Kiz kardesine goziiniin arkada kalmamasini,
cocuklarla kendi ¢ocuklar gibi ilgilenecegini sdylediginde, Leyla da
ona destek icin elinden gelen yardimi yapacagini ifade etti.
Kardesinin ytiziindeki rahatlamayr goriince Leyla son derece
sevinmisti, fakat hala ona bekledigi s6zli veremedigi icin de ici
yaniyordu. Kiz kardesi ertesi giin ruhunu teslim etmisti.

O giin Leyla'nin girmesi gereken ilk imtihanla ayni1 giindi, belki de
ayni saatlerdeydi. Leyla gelip kardesi ile beraber olmay: sectigine
bir kere daha seviniyordu. Hacdaki tiinelde o6ltler arasinda kalmasi
disinda Leyla daha 6nce vefat eden hi¢ kimseyi gormemisti. Annesi,
babasi ve tiim kardeslerin orada oluslar1 birbirleri i¢in ¢cok destek
sagliyordu. Anne ve babanin on iki ¢ocugu olmus licii vefat etmis
dokuzu hayattaydi ve onlar birini daha kaybediyorlardi. Once vefat
edenler cok kii¢iik yasta vefat etmisler ve aradan da uzun zaman
gecmisti. Onlar ailece dokuzlar diye taninirlardi. Anne ve baba
kendilerince cok degisik iki ayr1 karakterlere sahiplerdi ve bir¢ok
yerde aym fikirleri tasimayabilirlerdi fakat s6z konusu cocuklar:
olunca ikisi birbirine kenetlenir arada hi¢ bir fark kalmazdi,
canlarin verirler ¢ocuklarina zarar gelsin istemezlerdi.

Zamaninda egitim yapmalarina miisaade etmediklerine kirgin
olan Leyla onlarin bu hallerine hayran olmaktan kendisini
alamazdi. Oliim aninda annesi kizinin basucunda oturmus Kur'an
okuyordu. Leyla ayakucunda durmus sessiz sessiz, kisik sesle telkin
veriyordu. En kiiciik kiz kardesi ve vefat etmekte olan kiz
kardesinin kizi da tam bas kisminda oturmus kizi elini tutmus,
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kardesi de yliziinii oksuyordu. Fakat belliydi ki o bu diinya ile
iliskisini kesmis sabit bir noktaya bakiyor ve giilimsiiyordu.

Onun artik dontisii olmayan noktaya geldigi asikardi, herkes ona
bu diinya dan ayrilis1 ve yapacagi yolculugu kolay yaptirmasi icin
Allah’a dua ediyordu. Oda da tarifi imkansiz bir huzur vardi, herkes
bekliyor bekliyordu. Kiz kardesi ise bu aleme gore bosluga, 6biir
aleme gore kim bilir nerelere bakiyor ve giilimsemeye devam
ediyordu. Sonunda ruh-u revan olup yeni bir yolculuga ¢iktiginda
arkasinda giilimseyen bir beden birakmisti. Kimse aglamiyordu.
Herkes c¢ok sakindi, havadaki huzur onlar etkisi altina almis
biiylilemisti adeta. Onun goérdiigli yer onu mutlu etmis giiliimsetmis
ise geride kalanlara ne demek diiserdi ki.

Oliim an1 insanin en zor anidir diye bilinir, sayet onun Rabbi onu
bu zor aninda giiliimsetecek seyler gosterdiyse, onun da bu
durumdan mutlu oldugunun nisanesidir. Sahibi memnun kulu
memnunsa, digerlerine de ancak memnun olmak diismez miydi? Bir
insan ayrildig1 yerde, varacagl yerde de seviliyor sevindiriliyorsa
bundan daha biiyiik mutluluk olur muydu ki? Buna gore anneye de,
babaya da, kardeslere de onun namina mutlu olmak diiserdi. Onun
icin hiizniin dorugunu mutlulugun dorugu ile nétrlestirerek orada
olanlari kalplerine gdmmiislerdi.

O giinler aile i¢in ¢ok zor giinlerdi. ilk defa aileden biri ayrilmistu.
Herkes bir biitlin olmus birbirlerinin acilarin1 sarmaya ¢alisirken,
Leyla kendisinde acayip bir duygu ile kendisini diger
kardeslerinden uzaklastirmaya basladigin1 hissediyordu. Boyle bir
duygunun ne zamaniydi ne de mekani, ne oldugunu anlamak da
miumkiin degildi. Tek kendisi degil diger kardeslerde de bunu
gozlemeye baslamisti.
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Leyla'nin bu duygularinin anlamini anlamasi bir hayli zaman
almisti. Belli ki, ailede ¢ok sevilen bu kiz kardesin kendilerini terk
edip gitmesi onlan yiiz tstli birakip gitmis gibi gelmisti onlara ve
biitiin kardesler bunu bilin¢ alt1 bir ihanet gibi algiliyor ve digerleri
de aynm seyi yaptiklarinda ayni derecede kirllmamak icin
birbirlerinden uzaklasiyorlardi adeta. Vefat eden sanki onlara
ihanet ederek birakip gitmisti Onu seven, onun sevgisinde
birlesenler birden bire parampar¢a olmus, var olan halka kopmus,
parcalar dagilmaya baslamis gibiydi.

Zamanla birlesebilirlerdi fakat bir kere o katkisiz giiven kirilmisti.
Aslinda onun gibi herhangi bir kardes de her an ihanet edip
gidebilir korkusuydu bu. Leyla inaniyordu ki zaman alsa da yeni bir
halka olusacakti. Lakin asikardi ki, hi¢ bir zaman da o hig
bozulmamis ilk halka gibi olmayacaktl. Leyla ve vefat eden kiz
kardesi elti olduklarindan, Cenaze toreni icin esinin bazi akrabalar
gelmis fakat esi gelmemisti.

Leyla saskindi!

Hangi ayrihk daha iiziicii diye diisiiniiyordu. Insan olarak bu
Diinya’y1 terk etmek mi, yoksa bu Diinya’da insanlig1 terk etmek mi.
Olen, kontrolii disinda olan bir emre uyup insan olarak bu Diinya’y1
terk etmisti, fakat digeri nefis, bencillik, hirs kontroli altinda
insanlik gorevini terk etmisti. Leyla can1 gontilden dua ediyordu ki
hi¢ kimse ikinci kisimda ki insanlardan olmasin. Leyla tek bir ilah
olarak Allah’a yonelmese bunlarin altindan kalkabilecegini de
zannetmiyordu.

O sene bitirme imtihanlarina giremedigi icin, tiniversite dérdiincii
sinifi yeniden okumasi gerekiyordu. Fakat bu sefer omuzlarinda
daha ¢ok yiik bulunuyordu. Kiz kardesine c¢ocuklarin tiim
sorumlulugunu almaya s6z vermemis bile olsa, diger kardesine
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madden ve manen yardimci olacagl konusunda s6z vermisti. Leyla
olagan iistli bir insan rolii oynamak istemiyordu. O da herkes gibi
zafiyetleri ve giicliiltikleri ile bir insandi. Biliyordu ki oda her insan
gibi hata yapma ihtimaline sahipti. Sadece insanlardan incinmemek
ve onlar1 incitmemek i¢in elinden geleni yapmaya calisiyordu hepsi
o kadar.

Sonunda okul bittikten sonra bosanmak icin beyi ile
anlagsmislardi. Leyla hayata yeniden baslamak icin gen¢ degildi
fakat zaman ve mekanin sahibine siginiyor ve giiveniyordu. Verdigi
soze ragmen beyi daha bosanmadan baska bir hanimla yasamaya
baslamis ve bunu Leyla da tiim ¢ocuklar1 da baska insanlardan
duymuslardi. Bu bir insanin 6liimiinden ¢ok daha ac1 degil miydi?
Bu bir insanin degil insanligin 6liimu degil miydi?

Leyla onca senesini émriinii bu insanla mi gecirmisti. Bu demek
oluyordu ki Leyla da ¢ok iyi insan taniyabilen bir insan degilmis.

Peki! Insan1 insan yapan ne idi?
Insan olmak ne demekti?
Ya! Rab!

O ana kadar cevaplayamadigl, zaten kabarik olan sorular listesi
gittikce uzuyordu ve kendisinin de bu Diinya’dan ayrilik zamani
gelmeden 6nce bu sorulara cevap bulacagindan kusku duymaya
basliyordu. Nedendir bilinmez beyi debelendik¢e derine batiyordu.
Haber vermeden baskasiyla evlenmek, haber vermeden bosanma
davasi agmak ve haber vermeden Leyla'nin icinde yasadigi evi
satmak i¢cin mahkeme agmak, daha neler neler.
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Leyla maddeye cok 6nem veren bir insan olmamakla birlikte
zilim ve saygisizliga daima karsi gelmisti. Bir insan ¢ocugunun
anasi olan ve kendisinin olan iki cocugunu 6z analar1 gibi bakmisg
yetistirmis bir bayana nasil bu kadar saygisiz yapilirdi. Evlenirken
kimdi ki zaten. Leyla Rabbine son derece giiveniyordu, O hi¢ bir
durumda kendisini terk de etmemisti. Yaraticisy, sahibi oldugu
halde kiiciik de diistirmemisti ve diisiirmeyecekti de.

Lakin, Leyla'nin fitratinda adaletsizlige sessiz kalmak da yoktu.
Ona verilen manevi degerde, ne kimsenin hakkini almak ne de
kimseye hakkini yemek vardi. Evlenmenin oldugu gibi, bosanmanin
da bir adab1 olmaliydi. Ailece yasadig1 evinden kilometre uzaklara
gidip orada ailem eve gelmiyor diye dava a¢gmak, bunun i¢in de
yalanci sahitler bulmak midir insanlik.

Biitiin bunlar Leyla'y1 sok ettigi kadar cocuklarini da ediyordu.
Nasil bir baba ¢ocuklarina bu saygisizlig1 yapabilirdi. Evlat olarak
bu durumlardan haberdar edilmeleri onlarin hakki degil miydi?

Hayr!

Leyla bu insan ile bu kadar sene beraber yasamis olamazdi. Bir
insan1 bu derece degistiren ne olabilirdi. Belli ki, her insanda
bulunan iyilik ve kotiiliik degerlerinin koétii ucuna gelmis ve bir
sekilde de oraya takilmisti. Bu ister bilingli ister bilingsiz olsun
karsi taraf icin fark etmezdi ¢linkii verdigi ac1 ayniydi. Bosanmak
herkesin basina gelebilirdi, velev ki ikisi de bunu daha 6nce
yasamislardi. Fakat bu sefer esinin tutumunun elle tutulacak hi¢ bir
tarafi yoktu.

Oysaki ailesi ve etrafindakiler onun gercekten adaletli biri
oldugundan bahseder ve gurur duyarlardi. Leyla hi¢ unutmamisti,
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bir Ramazan gilinii cami i¢cin yemek yapmislardi, fakat beyinin isi
cikmis o giin orada bulunamamisti. Yemegi dagitanlar o6nce
verdiklerine ¢ok vermis ve son kalanlara bir sey birakmamislardu.
Cocuklar eve geldiginde birbirleriyle babalar1 orada olsaydi
adamlar1 da piringleri de sayar, herkese esit dagitirdi diye
sakalasiyorlardi. Peki, nereye gitmisti o insan.

O zaman akla bir baska soru geliyordu, bu insan gercekten adaletli
miydi yoksa adaletli densin diye mi kendisini adaletli gosteriyordu?
Peki, bir insan bu kadar zaman nasil rol yapabilirdi ki. O halde, bir
insan saglam karakterli nasil olabilir ve nasil 06yle kalmayi
basarabilirdi? Bu insanin, yalniz oldugunda bile esnerken agzini
kapattiran karakter sahibi olmasi demekti. O zaman, buradaki
onemli nokta insan yaptiklarin1 kimin i¢in yapiyor olmasiydi.
Kendisi veya baskalarn icin yapilan hareketler karsilik
gormediginde insan geri c¢ekilebiliyor hatta aksi diismanlik
yapmaya baslayabiliyordu. Oysaki yapilan hareketler her seyden
once Allah nzasi i¢in yapiliyorsa, karsilik insanlardan degil
Allah’tan beklenecek sonuc icin de insanlar birbirleri ile bu sekilde
muhatap olunmayacaklardi.

Diger bir nokta da, evlenirken anlasmis olduklar1 Leyla'nin
liniversite egitimine devam etme Kkonusuydu. Universiteye
baslarken Leyla’'y1 sevingle gotiriip yurda kendi elleriyle
yerlestiren bu insan neden aniden fikir degistirdigi soruldugunda,
“Nasil olsa beceremez geri doner.” diisiincesi ile yapmis oldugunu
soylemesi de baska bir aci konuydu. Leyla, midesini bu kadar
bulandiran baska bir s6z duymamisti hayatinda. Iste tam burada
her sey kopuyordu. Leyla, bu davranisi anlatacak ne bir kelime ne
de ciimle bulabilmis, donup kalmist1 sadece. Iki zit ug bir insanda
nasil boyle birlesebilirdi ki. Kendisinde mutluluk ve acinin birlestigi
anlar hatirlayan Leyla anlamisti ki, o insan farkina varmasa bile
icinde bulundugu durum hi¢ de i¢ agic1 degildi. Bu gibi insanlarin
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kendilerine yaptig1 zarar karsilarindakilere verdiklerinden kat kat
daha fazlaydi muhakkak ki. Leyla zavalli adama acimadan edemed;,
kim bilir onu boyle olmaya iten seyler nelerdi.

Bu durumda Leyla bir kere daha kanaat getirmisti ki, saglam tek
bir hedefe tutunmayan insan, karakterinde saglam ve sarsilmaz
kalamayacak, olaylara genis ve adil acidan bakma imkanini elde
edemeyecektir. Kuru bir yaprak gibi en ufak riizgarda savrulacak ve
nereye konarsa oranin durumuna gore hareket edecek ve onu
gercegin tiimi sanacaktir. Tutunacak yeri olmadigi i¢in yerlerde bir
0 yana bir bu yana savrulmaktan basi dénecek, midesi bulanacak.
Bu durumda gercgegi gérmek bir yana kendisini ve yaptiklarini bile
goremeyecek duruma gelebilecektir.

Insan, her yerde insan olduguna gore, evrensel ana temel
prensipler olmaliydi. Insanlar ilk énce onlara simsiki tutunmal ki
daha sonra da bulundugu bélgesel, kiiltiirel ve kisisel degerleri
temeli sarsmadan, kendisi sarsilmadan o sarsilmaz temel tlizerine
insa edebilsin. O zamanda insanlarin bunu hiir, esit ve adaletli bir
sekilde yapabilmeleri icin de insaniistii temel bilgilere sahip olma
zarureti ortaya cikmaktaydi. Evren de bu temel bilgiler iizerine
otomatikman ¢alismakta degil mi?

O halde, burada yanilan Leyla'ydi, beyi zaten bastan beri temeli
anlamadan hareket eden biriymis. Zaten sahsi inang¢ kalbe, bedene,
ruha ve akla yol gosteren kaynak degil, kullanilan aletmis. Kimi
zaman baskalarini kandirmak, isi bitince de infaz etmek icin
kullaniliyormus. Fakat o gerc¢ek inancin asil sahibi bunun hesabini
sormaz m1? O halde Leyla miicadele etmeliydi, sadece kendisi icin
degil, dogrularin daha iyi anlasilabilmesi ve insanligin geleceginin
daha mutlu ve adaletli olabilmesi i¢cin miicadele etmeliydi.
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Leyla bir tarafta biitiin bunlar1 yasarken, 6biir tarafta da hocanin
hanimini diisiiniiyordu ve ona haksizlik yapmamak icin elinden
gelen gayreti gosteriyordu. Duygularinda secenegi olmayabilirdi,
fakat hareketlerinde se¢enek ve sorumluluk sahibiydi. Yuva yikmak
icin hic¢ bir davranista bulunmamisti ve bulunmayacakti. Sadece bir
kerede olsa konusup anlayip, anlatip bile bile hareket etmek isterdi
fakat bu da miimkiin gériinmtyordu.

Bu duygular madde degildi, elle tutulup, gozle goriilip deger
bicilemezdi elbette fakat, tasiyan icin paha bicilmez degerdeydi ve
onu israf etmek layigi ile kullanmamak herkese oldugu gibi onu
tasiyana da zuliim olurdu. Bu degeri de onu gercekten tasiyandan
baskasinin anlamasi miimkiin degildi. Onun icin insanlarin ne
dedigi degil, o duygularin da asil sahibi olanin ne dedigi ve ne
diyecegi onemliydi. O da insani1 her yerde goren ve isiten tek Rab,
tek ilah olan Yaraticiydi.

Yanlis yapmak bir yana, diisiincesi bile kabus gibiydi. Leyla ilk
aski O sahipte tatmis birisi olarak helal ve harami gozeterek
yasamay1 temel ama¢ edinmis biriydi. Universite son sene en zor
sene olarak gecmisti. Sahibi onu cocuklar ile desteklemis giic¢
vermisti. Clinkii tiniversiteye devam etmek, az da olsa yine onunla
karsilasmak demekti ve bu cok giiclii olmay1 gerektiriyordu. Tek
olumlu sey hanimu ile ayni sinifta olmamakt.

Uc¢ sene sonra bir giin yine ayni késede aniden karsi karsiya
gelmislerdi. Degisen bir sey yoktu, adeta gériinmeyen bir gii¢ onlari
birbirlerine dogru ¢ekiyordu. Leyla bir an sanki yine onun ruhunu
gorur gibi oldu, eger gozle goriinen ciisseler ruhun biytkligiini
gorseydi muhakkak korkar kacarlardi. Bir kere daha birbirlerinden,
birbirlerini yirtarak koparip almak zorundaydilar. Biraz anlayisi
olan biri bunu goérseydi onlar bunu yaparken nasil yorulduklarini,
neredeyse tiikendiklerini anlardu.
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Onlar bu duygulara karsi neden savasiyorlardi? Aslinda insanlar
Omiir boyu boyle bir sevgi aramiyor muydu? Boyle sevebilmek ve
sevilebilmek icin insanlar neler vermezdi ki. O halde, ne icindi
onlarin savasi? Bu nadir duyguyu neden kabullenmiyorlardi?
Neden bu konuda konusamiyorlar, neden bile bile kabul
etmiyorlardi da bu derece kiyasiya savasiyorlardi onunla. Bu da
zaten zor olan seyi daha da ¢ok zor duruma getirmiyor muydu?
Yoksa ortada bir sey yoktu da Leyla m1 uyduruyordu biitiin bunlari?

Bu miimkiin miydi?

Maneviyat hocasinin sézlerini hatirladi. Her seyin var olusu ask
cekirdegine dayanir, her varlik ondan aldig1 ask enerjisiyle
birbirlerine ve de hep birlikte kaynaga baghdirlar demisti. Yani
Yaratan ve yaratilanlar arasindaki iliski ask enerjisiyle
yurimekteydi. O halde bu ask cekirdegi olmasa hayat olmazdi, hig¢
bir varlik diger varliklarla ve de Yaratan’la uyum saglamazdi
demisti. Ayn1 zamanda her yaratik cift ¢ift yaratilmistir diye ilave
eder ve her yaratik da aksi ile bilinir diye eklemisti.

Karanlik olmasa aydinhigin, kétiiliik olmasa iyiligin, 6liim olmasa
yasamin bilinemeyecegi gibi... O halde varlik esi ile biitiinleniyor ve
zidd1 ile de biliniyordu. Bu kadin erkek iliskisi icin de ayni olabilir
miydi? Onlarin ruhlar1 acaba beraber yaratilmis da sonradan bir
sekilde ayr1 mi1 diismiislerdi? Anlatilamayan duyguyu bdyle
anlatmak miimkiin olabilir miydi? Hayat artik Leyla icin riiya gibi
bir sey de degil acikca kabustu. Kendisini zar zor siiriikleyerek
hayata tutunmaya calisiyordu. Goriinene gore degisen ve zamanla
da degisecek bir sey yoktu.

Kiciik oglu baska bir iiniversiteye baslamisti ve Leyla hem ona
destek olmaya hem de kendisi okulunu bitirmeye gayret ediyordu.
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Beyinin cocuklar1 da saskindi. Ne annelerine ne de babalarina nasil
davranacaklarini bilemiyorlardi. Leyla onlar1 tekrar bir araya
toplayabilmek i¢in giiclii olmak zorundaydi. Yine de zaman zaman
Leyla'nin egitim sevdasinin aileyi yiktigin1 Ustiinkéri ima
ediyorlardi, fakat ne babalarinin yaptigi vefasizliktan ne de
analarinin diger sevdasindan haberleri vardi. Aslinda hikayenin
tlimiinu bilemiyorlardi. Lakin, bir giin 6greneceklerdi elbette.

Her birinin kendisine gore dertleri vardi ve Leyla hig birini tizmek
istemiyordu. Gergekte de zaten sdylenecek bir sey yoktu ki. Zaman
en iyi ilactir derlerdi ya, iste o da her seyi zamana birakiyordu. Su
bir kere dalgalandi mi1 durulmasi zaman alirdi. Beyinin ¢ocuklari da
zamanla anladilar ki, onlar durumlarini degistirmedik¢e Leyla da
onlarla iliskisini degistirmeyecek. Bu arada da Leyla'nin tek dert
ortagr biiytik oglu olmustu. O Leyla'ya adeta babalik yapiyor her
derdine derman olmaya c¢alisiyordu. Annesinin duygularina da
saygl duymaktan geri kalmiyordu. Zor aninda her zaman
yanindaydi. O da esinden ayrildig icin belki de daha iyi anliyordu
annesini.

Leyla dersleri tekrar ediyor elinden geldikge bilgisini pekistirmeye
calistyordu. Bir giin sabah bir dersin konusunun degistigini ve o
derse de o hocanin girecegini 6grendi. Bu normal ders planinda
olmayan bir seydi ve bir dnceki sene yoktu. O zaman o hoca bunu
neden yapiyordu? Bu ders, goriilmesi ¢ok 6nemli bir ders miydi?
Yoksa insan sevdigi ile biraz daha beraber olabilmek icin de ders
koyabilir miydi? Bilinmezdi. Belki de gerekli bir dersti fakat
Leyla'nin duygular1 yine kendisiyle oynamaya baslamisti. Ne olursa
olsun, dile getirilmese de Leyla emindi ki bu duygular karsiliksiz
degildi. Ayni1 derece masum ve temizdi. Bazi durumlarda s6ze gerek
olmadigini herkes bilirdi.
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Bu o derece kutsal bir duyguydu ki ikisine de yetiyor, ikisi de bu
kutsallikla yetinmeye calisiyorlardi. Bunca seneden beri insanin
duygular1 azalmaz mi, degismez mi, yipranmaz, yorulmaz mi? Neydi
bu? Onu tekrar gormek ayni heyecani tekrar tekrar yasamak,
parcalanircasina sevinmek ve iiztilmek...

Ya! Rab!

Ne olur dayanma giicii ver diyordu. Ne olur, ona da bana da. Yine
ayni kisir dongii icine diismiistli, duygulart onu bir yandan on
sekizlik gen¢ kiz yaparken, diger yandan umutsuzluk, yorgunluk,
tiikenmislik onu seksenlik nine gibi yapiyordu.

Ah, zaman!

Belki bu olanlarda zamanin bir su¢u yoktu ama hi¢ durmuyor,
dinlenmiyor, yorulmuyor, bikip usanmadan kosuyor, kosuyor ve
kosturuyordu arkasindan.

Hele hele sevenler beraberken, bu kadar hizli kosmak zorunda
miyd1? Her seyin varligl sevgi idiyse sevenlere saygi gostermek
gerekmez miydi? Neden bu kadar acimasiz oluyor ve illa ki daha da
hizlaniyordu.

Neydi bu?

Ask dinya kurallarini dinlemiyor. Zaman ask kurallarin
dinlemiyordu. Peki, asiklar kimin kurallarini dinleyecekler? Diinya
kurallarina gore birisi Miislimand1 digeri degil. Sosyal kurallara
gore ikisi de evli. Egitim kurallarina gore biri 6gretmen, digeri
ogrenciydi. Leyla bunlar1 sonsuza kadar sayabilirdi, fakat
duygusundan zerre bir parca koparip atamazdi Iste bu elinde
degildi. Bunca sene degismeyen, ne zaman nasil degisecekti
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bilinmez. Degismese de kiillenebilir miydi? Yine bilinmez. Fakat O
gline kadar yasanilan zorluklar bir yana gelecek de ¢ok kolay
gececege benzemiyordu.

Universite bitince gitmek belki de onu bir daha gérememek, cok
zordu. Belki de bir daha haber bile alamayacak, iyi mi kotii mi
bilemeyecekti. Bu ¢ok daha zordu. Bir insan ruhu olmadan nasil
yasardi ki, bu miimkiin olabilecek miydi? Leyla, inancina, imanina
zarar gelecek bir sey yapmaktan Rabbine siginiyordu. Ruhsuz
yasamak zorunda kaldig1 zamanda baska kapiya gidecek degildi.
Bunun tek yolu belki de kendisine diisiinecek zaman vermekti.

Universite bitince acik iiniversitede yiiksek 6gretim yapmaya
karar verip ona basladi. Kendisini ¢alisma odasina kilitleyip gece
glindiiz calisti. Gunler aylari, aylar yillar1 kovaladi ve seneler gecti.
Bu arada bosanma islerinde beyi iyice zor vermeye baslamisti. Ev
degistirme, yeni bir hayat kurma konular1 yorgun olan Leyla'y: her
glin biraz daha yoruyor, tiiketiyordu. Aslinda kendi ruhu bile
kendisini terk ettiyse, Leyla'nin kimseye bir sey demeye hakki
yoktu.

Biitiin bunlar olurken, kendisini tizmeyen, terk etmeyen tek O
Rabbi, ilah'1 olan Allah't vardi ve O ki kendisini ne bu boyutta ne
baska boyutlarda da terk etmeyecekti. Ciinkii, O var olan biitiin
boyutlarin tek sahibiydi. Leyla, ben ne yapardim O'nun destegi
olmasa diye seviniyordu. Tek iiziildiigii sey, O'nunla geregi lizere
diyalog kurmayi bilemeyisiydi. O’'nun kullarina goénderdigi son
mesaj Arapc¢a idi, onu anlamak i¢in Leyla Arapca 6grenmek
istemisti. Clinkii bilgi, kaynaktan gelen su gibiydi kaynagindan
icilmedikce baska karisimlar kac¢inilmaz oluyordu. Her hangi bir
eser icin de olsa terciime hi¢ bir zaman asil olamayacak, istense de
istenmese de terciime edilen terciime edenin Kkisilik ve Kkiiltiir
gorusleri etkisinde kalacaktir.
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Kur'an1 teknigi ile terclime yapip analiz yapabilmek icin ayni
liniversite de bir baska kursa katilmak zorunda kalmist1 fakat hoca
baska hoca, mekan baska mekan oldugu icin onunla karsilasma
imkan1 zayifti. Bu da artik Leyla'y1 sevindiriyor mu yoksa tiziiyor
muydu bilinmezdi. Baska bir yerde de bu kurs yoktu. Bu da kaderin
baska bir oyunu muydu yine kimse bilemezdi.

Zorluklarla neredeyse dost olan Leyla bunu da asmaya kararliydi.
Onu gorme arzusuna da kesinlikle hayir diyemiyordu. Asil gayesi
elbette ki asil sahibinin mesajin1 daha iyi anlamay1 6grenmekti ve
okul binasinin o tarafina kesinlikle gegmemeye kararhyd:.

Heyhat!

Leyla, bir kere daha basina gelecekleri tahmin edememisti. Nasil
etsindi ki? Leyla'y1 Uiniversite de goren tanidik biri gidip o hocanin
hanimina Leyla’nin o kursa geldigini anlatir ve hanimi da ayni kursa
katilmaya karar verir. Bu artik ¢igirdan ¢ikmak demekti. Leyla
kesinlikle bunu hesaba katmamisti. Ciinkii 6biir olayla bunun hig
bir ilgisi yoktu ve bu bayanin derdi neydi bilinmezdi, fakat
sacmalikta doruga ciktig1 asikardu.

Hala anlamiyor muydu ki Leyla bir sey yapmiyordu ve yapmaya
da niyetli degildi. Is sevgiye gelince ona zaten engel yoktu ama
kontrol altindaydi. Leyla yaptigin1 veya yapmadigin1 bu kadindan
korktugu icin yapiyor veya yapmiyor degildi. Sayet bir sey yapacak
olsaydi da bu hanim Leyla'y1 engelleyebilecek de degildi. Bu kadinin
zoru neydi acaba? Biitiin bu olanlara ragmen Leyla kizmiyor sakin
kalmak istiyordu. Zavalli kadin anlayamiyordu ki bu muhabbet
baska bir muhabbetti. Bunu yasamayan bilemezdi ve belli ki o
hanim bunu hi¢ yasamamisti.
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Leyla, kirgindi, lzgiindii fakat sakindi. Tek cikis yolu o orada
yokmus gibi hareket etmekti. Her seyin kendi ellerinde oldugunu
diisiinen, olanm1 oldurmayacak, olmayani da olduracak sanan
insanlara en gilizel uyan yontem bu yontemdi. Asil gii¢ var, sen
yoksun mesajiydi bu. Evet, Leyla asil glice teslim olmasina olmustu
veya da olmak icin elinden geleni yapiyordu, fakat bu cektiklerinin
arkasinda ki nedenleri de bilmeyi arzu ediyor, bu diinyada olmasa
bile 6biir diinyada bilebilecegine inaniyor, buda onu daha giicli
kiliyordu.

Adaletin adaletsizlige daim galip geleceginden hi¢ siliphe
etmemisti yine de etmiyordu. Umut duygusu da son nefesine kadar
kendisiyle beraber olacagina inaniyordu ki bu asil giiciin bir
litfuydu. Leyla yine biliyordu ki, bu Diinya sonlu fakat ahiret
sonsuz ve sonsuz mutluluk da beklemeye degerdi. iki cihanda da
mutlu olan varsa bu nurun ala nurdu.

Zavalli Leyla, bu kadar zor yollardan gecse de ve daha nelerden
gececegini bilmese de umut onun ¢ikis kapisi olmustu. Ruhlar bu
Diinya dilizenine uymak zorunda olmasalar bile, hayat devam
ettikce beden ile uyum saglayip birbirlerine sayg ile itaat etmek
zorundalardi. Bu saygiy1 yakalamak yasam icin bir zaruretti zaten.
Kim bilir, onlarin isyankar ruhlar1 da bir giin bu zarureti
kabullenecek, geri gelecek ve kaderlerine razi olacak ve gercekte bu
kurallardan ayrilacagi giinti umutla bekleyecekti.

O zaman geldiginde, sonsuz fakat hayali ve zamanli olan umuttan,
sonsuz, gercek ve zamansiz umuda kanat acip ucacak, biitiin
umutlarin sahibine kavusacakti. O zaman umudun anlami degisir
miydi bilinmez. Ama su bir gercekti ki bu Diinya 'umut' diinyasiydu.

Leyla artik iyice anlamisti ki, her sey ask kaynagindan, ask ile
dopdolu yaratilmis olsa da, her sey askla birbiriyle baglant1 kursa
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da, Diinya’ya gelisinin sebebi herhangi bir varliga ask ile baglanip
takili kalmak degildi. Tiim varliklar1 kapsayan bir ask ile dolmak,
Rabbi ve ilah’1 olan Allah’a geregince gercek bir ask ile kul olmaya
calismakti. Leyla artik biliyordu ki, kendisinden hi¢ bir alemde
ayrilmayacak, yalniz birakmayacak ask sadece ve sadece bu gercek
askti.

Allah’in kendisini kendisine her seyden 6nce ve her seyden daha
cok sevdirmis oldugunu hissettiginde igini 1k 1k bir mutluluk
kapliyor, ask icin de olsa kendisini ask tuzaklarina diismekten
koruyan bu gercek ask kaynagina sinirsiz siikiirler ediyordu.

Leyla kendince bir hayli sarsilmis olsa da, bir kere daha O
sarsilmaz ve sarsmaz olan hedefe simsiki tutunmus, cok daha giiclii
bir azimle oraya ulasabilmek i¢in, o essiz ask i¢cinde asklar sunan
tek yola beden ve ruhu ile birlikte revan olmaya karar vermisti. Ta
ki, ruhu bedenini geride birakip kendi yoluna revan olana kadar.
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